高速道路や鉄道の帰省ラッシュは今日がピークと、朝のテレビが伝えている。大抵の人には、お盆といえば、帰省や旅行が頭に浮かぶだろう。僕にとってのお盆は、先ずは繁忙である。その「お盆の感じ」は、今年はきのうから始まった。

開店時間は8時15分。その30分ほど前から、家内は事務室奥の調理室に籠もり、地元産の胡瓜を板ずりし、包丁を入れ始めた。先般はこの胡瓜を「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」で漬け、ウェブショップで限定販売をした。今日はパック入りではなく、割り箸を刺して店の前で売るのだ。

漆塗りを思わせる、外側は黒、内側は赤い番重に氷を敷き詰め、その上に、1本ずつ袋に入れた胡瓜を並べる。販売台ははじめ店舗に向かって右端に置いたが、それではお客様の目に付きづらいため、店舗の入口横に移動する。売り場には、正午までは長男が立った。

店舗の品揃えは充分と言いたいところだが「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」の小瓶に限っては在庫が少なく、あるいは今日のうちに売り切れてしまうかも知れない。一方、道の駅「日光街道ニコニコ本陣」からは、きのうから盆明けまでの期間限定でお出ししている「おうちたまてばこ」が早くも売り切れたと電話が入る。「おうちたまてばこ」は生もので、作り置きはしていない。即、製造現場に走って追加分を頼む。

胡瓜のたまり浅漬けは、僕が昼食を摂っていた14時すぎに売り切れたという。一方道の駅からは、午前に追加分を入れた「おうちたまてばこ」の在庫が1個になってしまったと、またまた電話が入る。新鮮な商品のみをお客様に提供しようとすれば、このような事態もやむを得ない。またまた製造現場に走り、本日2度目の追加分を作ってもらう。

夕刻にふと気づくと、国道121号線を隔ててはす向かいにある電光掲示板に、日光宇都宮道路が渋滞している旨の表示が出ていた。渋滞しているのは多分、下りの車線だろう。駆け込みのお客様が複数組いらっしゃって、店は定時には閉められなかった。有り難いことだと思う。

3台のキャッシュレジスターを締め、4階の食堂に上がると時刻は18時35分。取り急ぎ、今朝の胡瓜のたまり浅漬けのうち、姿が悪くて横に撥ねたものを肴にトマト酢の焼酎ソーダ割りを飲む。なぜ急ぐかといえば、総鎮守瀧尾神社の当番町として春から仕切ってきたふたつの大祭を乗り越えての、中間的な会計会議が夜に開かれるからだ。

この会議に僕の出席は不要と考えていたけれど、19時に公民館へ行ってみれば、ウカジシンイチ自治会長からいくつかの質問があり、僕の判断によって決められた会計上のこともあったため、やはりイケダアキヒロ青年会長から発せられた招集には応じておいて良かった。

お盆の繁忙は、16日まで続くだろうか。その先の、19日まで続いてくれれば御の字である。

朝飯　胡瓜のぬか漬け、すぐき、切り昆布と豚肉の炒め煮、じゃこ、「ごぼうのたまり漬」によるお茶漬け
昼飯　「大貫屋」のタンメン
晩飯　冷や奴、茄子のクミン風味、胡瓜の浅漬け、春雨サラダ、水餃子、チューハイ

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

開店後、朝の仕事が一段落したところで4階に上がり、仏壇の掃除をする。30分で完了することもあるが、今日はすこし念を入れたこともあって、ホコリを払った位牌や線香立てを仏壇に戻して時計を見ると、1時間が経っていた。ここに家内がホオズキ、若布、素麺を飾り、13日に新しい花を供えれば、お盆の準備は万端である。

昼の外食から4階の食堂に戻って目薬を注しているところに館内電話が鳴る。テレビの取材が入ったので来て欲しいという。「これこれ、このようなテレビ番組を作ることになった。ついてはその内容の説明と、協力の可否について訊きたい」というようなことで製作会社の人が来たものと考えつつ1階に降りる。そして店に行くと、店内には大変な人だかりがあった。

先ず、3人の芸能人とテレビ局、製作会社の人だけで15名ほどの大所帯だ。お客様は、その倍以上もいらっしゃって、撮影の様子をご覧になっている。その賑やかな中に、僕はいきなり飛び込んで、あれやこれやの即興である。テレビを観る側からすれば、旅の番組は、今回のようなぶっつけ本番のものが一番、信用できる。今日のこの午後のひとときは、たまたまご来店くださっていたお客様にも喜んでいただけて幸いだった。

それにしても、折角の機会を得ながら、来訪した芸能人と一緒に写真を撮り、それをウェブに載せるような機転のまったく利かないのが僕という人間である。放映は秋になるらしい。

朝飯　温泉玉子、納豆、ほうれん草のソテー、人参のスープ煮、ごぼうのたまり漬、めんたいこ、メシ、トマトと三つ葉の味噌汁
昼飯　「食堂ニジコ」のチャーハン
晩飯　冷やしトマト、モロヘイヤの刻み、エノキダケと三つ葉の酢の物、切り昆布と豚肉の炒め煮、「にんにくのたまり漬」を使った鮪の刺身のユッケ風、「みょうがのたまり漬」を薬味にして「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」をかけた冷や奴、「松瀬酒造」の「松の司生酛純米酒」(冷や)

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

食堂の、南西に面した窓から鶏鳴山の様子を見る。次は食堂を離れて応接間を通り、北西に向いた窓を開ける。こちらから望める日光の山々も、やはり晴れている。台風13号は去った。しかしフィリピンと琉球列島のあいだには、早くも次の台風14号が、雲の白い渦巻きを作っている。さきおとといは立秋だった。しかし夏はいまだ終わらない。

明日からの連休、そしてお盆の店について考える。この夏いちばんの繁忙へ向けては、様々なことを前倒しで準備していく必要がある。そしてそのほとんどは、社員たちが進めてくれている。予報によれば、天気はおおむね良いらしい。

朝、午前、午後と、何度も街に自転車をこぎ出す。僕のからだで感じた限りでは、日光はこの夏、今日がいちばん暑いような気がする。素晴らしい暑さだ。8月14日に秋雨前線が停滞していた昨年とは、大変な違いである。

「この暑さがいつまでも続くことを、僕は願っている」と言いたいところだが、それほど無邪気になれないのは、今が生姜にとって大切なときだからだ。

栃木県南部の生姜畑では、日照りにより茎の倒れるところが出てきているという。日光市の生姜はいまだ耐えているものの、それも時間の問題かも知れない。そんな心配をしているところに午後、上手い具合に雨が降ってくる。農作物には、これが文字通り、干天の慈雨になるだろう。

朝飯　揚げ湯波と小松菜の炊き合わせ、納豆、人参とブロッコリーのスープ煮、茄子と乳茸の炒り煮、じゃこ、めんたいこ、ごぼうのたまり漬、メシ、豆腐と三つ葉の味噌汁
昼飯　「ふじや」の冷やし味噌ラーメン
晩飯　トマトと玉子とにんにくのスープ、パン、人参とジャガイモのサラダを添えたローストポーク「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」ソース、“Petit Chablis Billaud Simon 2015”、ブルーベリーを添えたチーズケーキ、“Old Parr”(生)

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

日光には台風の「た」の字も無いものの、朝、東武日光線の状況をインターネットで調べてみた。早い時間の上りの特急、また途中からJRの線路に入って新宿が終点になる特急は、すべて運休になっていた。しかし9時以降の便は、おおむね動くようだ。テレビを点けると、現在、台風13号による暴風は、千葉県と茨城県の太平洋岸に限られているらしい。

下今市10:35発の上り特急スペーシアに乗る。北千住で千代田線に乗り換え、表参道には12時42分に着いた。高樹町と目と鼻の先まではいささか距離があるけれど、歩いても約束の13時には間に合うはずだ。

デザインに関するふたつの仕事は2時間ほどで完了した。その事務所で落ち合った長男とは、表参道の駅で別れる。次の仕事のために長男はそこから新宿へ向かい、僕は新橋を目指す。台風一過とはいえ日差しはそれほど強くなく、気温も大して高くない。

17時40分に、神保町の、靖国通りに面した螺旋階段を上がって何年かに1度は訪れる洋食屋に入る。やがて次男が来る。それほど間を置かず、後輩のムラヤマムツミ君と長男も来る。そしてそれぞれのビールやワインやサイダーで、先ずは乾杯をする。

朝飯　温泉玉子、納豆、揚げ湯波と小松菜の炊き合わせ、茄子と乳茸の炒り煮、薩摩揚げの甘辛煮、ごぼうのたまり漬、メシ、シジミと万能葱の味噌汁
昼飯　「小諸蕎麦」のたぬき蕎麦
晩飯　「ランチョン」のラムチョップのパン粉焼き、野菜スティック、アイスバイン、他あれこれ、ランチョンワイン(白)、ランチョンワイン(赤)

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

facebookは、時々むかしの投稿を浮かび上がらせて「シェアするかしないか」と訊いてくる。そんなものはシェアしないけれど、その投稿にコメントをくれた人のうちの「あー、こんな人、いたな」とか「これ、誰だろう」という顔写真を、いくつかクリックしてみる。

そのような人のひとりが「必要に迫られて、今、こんな本を読んでいる」と、ある1冊を紹介していた。僕のむかしの投稿にコメントをくれた当時の「今、こんな本を読んでいる」だから、現在からすればその本も、むかしに出版をされたものだ。

投稿に添えられた本の表紙に興味を惹かれて、それをamazonで探してみる。現在は古書でのみしか手に入らなくなっている本の最安値は22円。その最安値は避けて、馴染みの古書店が23円で出している1冊を買い物カゴに入れる。

僕の購買行動は、というか、僕以外にも、このような道を辿って物を買う人は少なくないのではないか。

上下二段組みの翻訳本なら5、600ページは欲しい僕だが、今日のそれは298ページと、amazonの「登録情報」にはあった。ことによると、この秋のタイ行きに持参するかも知れない。

朝飯　納豆、豆腐の卵とじ、薩摩揚げの甘辛煮、切り干し大根の煮物、揚げ湯波と小松菜の炊き合わせ、ごぼうのたまり漬、すぐき、めんたいこ、メシ、揚げ湯波と万能葱の味噌汁
昼飯　きのうと今日の朝食のおかずを流用した弁当
晩飯　ツナとジャガイモとベビーリーフのサラダ、トマトと牛挽き肉のスパゲティ、キウィ、“TIO PEPE”、“Menage a Trois Folie a Deux 2016”

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

僕に電話をしてくる可能性のある人には、会社の代表番号を呼び出すよう、お願いをしている。携帯電話は携帯していないことがほとんどだからだ。なぜ携帯電話を携帯しないかといえば、物を携帯することを好まないからだ。携帯電話やサイフをポケットに入れると、ポケットが膨らむ。その感触が好きでない。だったらそれらはバッグに入れれば良いではないかと問われれば、とにかく物を携帯することは好まないから、おなじことだ。

9月のはじめに開催される、街のイベントに関する資料を取りに来るよう、午後も遅くなってから電話が入る。資料は東町の、街の施設に用意されているという。我が春日町と東町までは、歩くには少し距離がある。よって自転車のペダルを踏んで日光街道を下る。

説明を受けつつ資料を受け取ると、何やらお金を支払う必要があるらしい。いつものことながら、サイフは持っていない。仕方なく来た道を戻りつつ道の駅「日光街道ニコニコ本陣」のちかくまで来ると、折良く家内の姿が見えた。お金を貸してくれるよう頼む。すると家内は、必要な金額はいくらかと訊きつつ、なにやら貸し渋る様子を見せる。

いくら必要なのかも知らない人に金は貸せないというのが家内の意見だった。持ち合わせている金額は2万円ほどと言うので「万札1枚ありゃぁ足りるだろう」と、1万円札1枚を受け取ってポケットに入れ、上がってきたばかりの日光街道をふたたび下る。

「大きいお札でスミマセン」と、関係者に1万円札を差し出す。「大丈夫です」と先方が取り出した領収書には「万札1枚」では足りない数字があった。

春日町→東町→道の駅「日光街道ニコニコ本陣」→東町→春日町→東町→春日町と、まるで時計の振り子のように自転車を走らせた総距離は、3キロほどになるだろうか。それでも僕の、手ぶらを好む性格は治らない。困ったものである。

朝飯　ほうれん草のソテー、納豆、目玉焼き、薩摩揚げの甘辛煮、胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け、めんたいこ、ごぼうのたまり漬、すぐき、メシ、揚げ湯波と茗荷の味噌汁
昼飯　「大貫屋」の味噌ラーメン
晩飯　揚げ湯波と小松菜の炊き合わせ、茄子とパプリカと獅子唐の豆味噌炒め、切り干し大根の煮物、南瓜の煮物、鰆の西京焼き、「松瀬酒造」の「松の司特別純米」(冷や)、西瓜

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

ドル円が157円まで上がった夢を見た直後に目を覚ます。「正夢になるだろうか」と、このような夢を見るたび考える。しかしその考察は、さして深いものではない。せいぜい数秒間のことだ。何しろ「夢のような話」なのだ。時刻は2時30分だった。

南東に面した廊下を伝って洗面所から食堂に移動する。旧暦6月25日の月が、南南東の高いところに見えている。食堂の、直角に交わった窓を開いて部屋に風を通そうとするも、今朝の外気はほとんど動かない。あちらこちらで鳥の啼き始めたことに気づく。しばらくして時計を見ると、時刻は4時35分になっていた。

2つのパスワードを入れてワードプレスを開く。今月3日、つまり先おとといからきのうまでの日記が「投稿一覧」に律儀に並んでいる。しかしそれら3日分の日記はすべて「下書き」のままで公開はされていない。先おとといの日記の最上部に置く画像が、いまだ手に入っていないからだ。僕の日記の更新が遅れるとき、その原因の多くは、この「画像待ち」に拠る。

台風が、また来ている。その台風13号は、今のところの予報では、9日の朝に、限りなく伊豆半島に近づく。当方はその9日に、東京での仕事を控えている。「予定を先延ばしできないか」と長男が取引先に連絡をする。「先延ばしは無理」というのが先方の答えだった。これを受けて長男は、8日の夜に東京へ入ることを決めた。僕は多分、9日の午前までは日光にいるだろう。

朝飯　胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け、ごぼうのたまり漬、めんたいこ、昆布とじゃこの佃煮、すぐき、じゃこによるお茶漬け
昼飯　「食堂ニジコ」の冷やし中華
晩飯　「あづま」のサラダ、串カツ、2種の漬物、メシ、豆腐と若布の味噌汁、「白金酒造」の芋焼酎「白金乃露黒」(生)

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

起きて服を着て顔を洗い、南東の廊下を伝って食堂に来ると、4時を1分だけ過ぎていた。「深夜プラス1」の4時間遅れなのか、どうなのか。

ギャビン・ライアルによるこの小説を読んだのは、そのあまりの伝説ぶりに惹かれてのことだ。結果は「全然、分かりませんでした」だった。どうもこの手…　「この手」とはすこし曖昧な範囲指定になるけれど、とにかくこのたぐいの小説は、僕にはまったく合わない。レイモンド・チャンドラーしかり、ジャック・ヒギンズしかり、ジョン・ル・カレしかり、だ。

ところで「ぜんぜん、分かりませんでした」とはいえ、人にはそれぞれ得手と不得手があるらしい。

「牛肉も豚肉も羊の肉も、食べて全然、その違いが分からない」と言いつつ「毎日の荒利総額は、朝、店のシャッターを上げる前から分かっている」と豪語して、しかもそれを実際の数字で証明し続ける人がいる。「英語は全然、分からない」と言いつつ、その表情と身振り手振りの愛嬌により、たちまち外国人の中に溶け込み、何十年ものあいだ高い収益を上げ続ける人がいる。

海外の、いわゆるハードボイルドやミステリー小説の全然わからない僕にも、果たして得手はあるのだろうか。

蛇足ついでにもうひとつ。「深夜プラス1」の最後の1行「真夜中を一分すぎていた。前面の山道は果てしない暗いトンネルのようであった。」は、芥川龍之介の「羅生門」の最終部分「外には、ただ、黒洞々たる夜があるばかりである。」に、驚くほど似ている。

朝飯　納豆、茄子と乳茸の炒り煮、トマトのスクランブルドエッグ、巻湯波の淡味炊き、胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け、ごぼうのたまり漬、すぐき、メシ、豆腐と三つ葉の味噌汁
昼飯　「カルフールキッチン」のソースカツ弁当、胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け
晩飯　「みょうがのたまり漬」をのせて「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」をかけた冷や奴、冷やしトマト、揚げ春巻き、牛肉と豚肉の冷しゃぶ、ピーナツとミントの入ったベトナムのサラダ、トマトハイ、西瓜とスモモのシャーベット

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

どれほど前のことかは覚えていない。その日は花火の日で、僕は夕刻の明るさの中で、街の飲み屋にいた。夏の日も落ちるころ、ようやく花火を打ち上げる音が聞こえてきた。店の中にいる僕には当然、花火は見えない。しかし「ドーン」とか「パチパチ」とか「ジュリッ」というような音は届く。それを耳に感じながら、花火は観るより聞く方が風情のあることを知った。

18時すぎに店を閉めてキャッシュレジスターを締める。明日の釣り銭の準備は家内に任せて外へ出る。春日町の交差点から北へ向かい、会津西街道の坂を下る。先ずは福島製麺の行列に並んで焼きそばを買う。次は魚の河内屋でホタテ貝の網焼きを買う。ここからすこし歩けば花火の上がる大谷川だが、そのままきびすを返して家に戻る。

シャワーを浴びる風呂場の窓から花火の音が聞こえてくる。時刻は多分、19時だろう。

食堂の調理台の上で、大きなビンを逆さにして、そこからトマト酢を、薄張りのグラスに慎重に注ぐ。それを少々のソーダで割り、多めの氷を投入する。そこに焼酎を加えたら、またまたソーダを足す。トマト酢の粘度は高い。焼酎やソーダと混ぜるには、工夫が必要なのだ。

そのグラスをテーブルに運び、窓を開ける。北北東に1.5キロほど離れたところから、花火の音が聞こえてくる。開けた窓は南東に向いているから、花火は見えない。音さえ聞こえれば、それで花火は充分である。

朝飯　生玉子、納豆、「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」をかけた冷や奴、胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け、ごぼうのたまり漬、メシ、揚げ湯波と茄子の味噌汁
昼飯　ラーメン
晩飯　「河内屋」のホタテ貝の網焼き、7月3日に日光の畑で収穫されたらっきょうを塩と酢だけで仕上げた「夏太郎」、酢蓮、胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬け、「福島製麺」の焼きそば、トマトハイ

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。

列島の7月の平均気温は、平年のそれを2.8度も上回ったという。何十年のあいだに2.8度の上昇なら理解もできるが「一気に」ということであれば、これは尋常とは思われない数字だ。店の犬走りに置いた6つの鉢は、水を遣るそばから乾き、マーガレットは枯れて死なないまでも、薄茶色に固まって生気は感じられない。店の花を頼んでいるヤマサキジュンイチさんからは先日、ようやく電話が入った。新しい鉢は、数日中には届けられるらしい。

この記録的な猛暑に伴って野菜の価格が高騰していると、テレビのニュースが伝えている。記録的な猛暑、更には、先日の集中豪雨や台風を除けば大して雨も降らない現在の状況であれば、それも当然のことだろう。しかし農業協同組合の直売所や道の駅を見てまわる限り、こと日光市においては、野菜の価格は安定している。

本日は、朝からその地元の胡瓜を集めて「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」による浅漬けが作られた。刻み方は、これまでの拍子切りではなく、鱧の骨切りのように細かく包丁が入れられた。包装は、午後一番に完了した。

この限定50パックのうち47パックは、ウェブショップからご注文をくださったお客様へ、2パックは、やはりウェブ上の情報をご覧になって電話をくださったお客様へ向けて、夕刻までに出荷をされた。残った1パックは、数日前に店頭で予約をしてくれた年少の友人ヤギサワカツミさんの手に渡った。僕は明日まで待って、お客様のお手元に届いた姿を創造しつつ、この胡瓜の「日光味噌のたまり浅漬けの素・朝露」漬けを食べるつもりである。

朝飯　酢蓮、巻湯波の淡味炊き、厚焼き玉子、納豆、ほうれん草のおひたし、すぐき、めんたいこ、ごぼうのたまり漬、メシ、豆腐と三つ葉の味噌汁
昼飯　「ユタの店」のざる担々麺、サービスの杏仁豆腐
晩飯　ズッキーニのスパゲティ、肉団子とマッシュルームのトマト煮込み、“VOSNE-ROMANEE Jean Gros 1983”、西瓜

美味しい朝食のウェブログ集は、こちら。