ホテルのチェックアウトは11時と定められている。「だったらそれまではプールサイドで本を読んで過ごそうか」と考えても、明日からは9時に開くプールが、6月末日の今日までは、11時にならないと開かない。よって朝食の後は大風呂へ行ったり、荷物をまとめたり、あるいは部屋で本を読む。

僕は、アンコールワットのような超弩級を除いては、名所旧跡景勝地にはほとんど興味が無い。しかし時には、いくら小さくても観たくなるものがある。松江のラフカディオ・ハーンの家は観ておいて良かった。石垣島で行ってみたかった唯一の場所は川平湾ではなく、宮良殿内である。この、首里王府時代の八重山の行政長の家は、幸いなことにホテルと港ちかくの繁華街のあいだにあって、歩いて行けそうだ。

10時すぎにチェックアウトをし、荷物はフロントに預けて外へ出る。気温は高いものの、汗をかくほどではない。宮良殿内は、繁華街もちかくなるあたりに、ひっそりとあった。その石垣は、これまでこの島で目にした伝統家屋のそれとは異なり、石と石を隙間なく稠密に組んである。門を入ると、目の前には中国の屏風を連想させる石の壁が現れる。

券売係のオジサンにふたり分の見学料400円を支払う。パンフレットには「八重山地方の方言では宮良殿内はメーラドゥヌズと発音される」とあるものの、実際にはカタカナでは表記できない音だろう。東側から築山の方に回る。小さなオジサンが草むしりをしている。隣には幼稚園らしい施設があって、そこから賑やかな子供の声が聞こえ続けている。

見学をする者が屋内に入ることはできない。保存のことを考えれば、その方が良いと僕も思う。しかしその外側であっても、見学者が足を踏み入れることのできる範囲は、いかにも狭い。ほとんどのことは、オジサンに手渡された「敷地配置図」で想像をするしかない。重要文化財であれば、赤坂の乃木邸くらいは整備をしていただきたいところだが、訪れる人は日に10人にも満たない感じである。それでも来たいと願ったところに来られたことは良かった。パンフレットの内容も興味深い。

そのまま繁華街まで歩き続けて、先ずは公設市場に入る。羨ましいことに、皮付きの豚肉が売られている。魚も新鮮、かつ安い。しかし旅行者の身分であれば、生ものは買いづらい。そのまま外へ出て、浅草の新仲見世のようなところでお土産を買う。そこで店主らしい人にお薦めの八重山そばの店を教えてもらう。

いまだ11時30分より前にもかかわらず、そばの店は既にして営業をはじめていた。ここで未練たらしく、皮付きの豚三枚肉を載せた汁そばを食べる。炊き込みごはんジューシーも食べる。ホテルまではタクシーで戻った。

ホテルからは12時23分発のバスでホテルへ向かう。ホテルが路線バスの停留所になっているのは、とても便利だ。空の青、地上の緑の中をバスは通り抜けて、空港には12時57分に着いた。僕は南国の小さな空港が大好きだ。多くの空港と同じく、新石垣空港にも、たび重なる反対運動、調整、調査を経てようやく作られた歴史がある。しかしできてしまえば、人は徐々にその歴史を忘れるものだ。

13:57 保安検査場を抜ける。
14:50 搭乗開始。

往路の羽田とは異なり、今日は国際線並みの時間の余裕をみた。そのことにより、忙しなさは一切、感じない。

15:25 “BOEING787″を機材とする”ANA92″は定刻に10分おくれて離陸。
18:05 同機は定刻に5分おくれて羽田空港に着陸。
18:32 羽田空港第1・第2ターミナルを京急空港線エアポート急行が発車。
19:37 人形町で日比谷線に乗り換えて北千住着。

折角の北千住ではあるけれど、先を急いで駅の外へは出ない。20時13分発の東武線下り特急に乗り、22時前に帰宅する。

---

朝飯　「アートホテル」のブッフェ、ごはん、なかみ汁、なかみ汁(お代わり)
昼飯　「島そば一番地」の豚三枚肉そば、ジューシー
晩飯　新石垣空港で買ったコロッケサンド、「ドトールコーヒー」のカルツォーネ、Cono Sur Cabernet Sauvignon Bicicleta Reserva 2020

ダイビングショップに指定された迎えの時間は7時50分。家内はその5分前に部屋を去った。

この、繁華街からすこし距離のあるホテルを選んだ唯一の理由はプールがあったからだ。僕が旅においてもっとも大切にしたいのは「何もしない時間」である。「何もしない」とはいえ本当に何もしないわけではない。その最上は、プールサイドでの本読みである。しかし朝の小雨は強くなるばかり。一時は1キロ半ほど南のビル群さえ雨に煙って見えなくなった。

そういう次第にて、昼ちかくまでは部屋にいて、おとといの日記を公開したり、きのうの日記を書いたり、あるいは本を読んだりして過ごす。

昼がちかづくころ雨が上がる。ホテルと目の鼻の先に「八重山そば」と壁に書いた食堂がある。昼食はそこで摂ろうとして外へ出る。店の前まで来ると、今日は休みらしい。そのまま北へ歩き続けるも、店は居酒屋や焼き肉屋ばかりで戸は閉ざされている。道の向かい側に弁当屋を見つける。タクシーや軽トラックが停まっては出て行く。僕も彼らに倣って店に入り、もっとも小さなおむすび弁当を買う。ホテルへ戻ると途中、また雨が降ってくる。これはスコールだろうか。ポーチの屋根の下に駆け込んだときには、Tシャツはかなり濡れていた。

部屋でお茶を沸かしておむすびを食べ、ふと窓の外に目を遣ると雨はいつの間にか上がっていた。時刻は13時33分。「こんなことをしている場合ではない」と、ショートパンツの上に、ハンガーに掛けて乾かしていたTシャツを着る。そして本、iPhone、部屋のカードキーを小さな袋に入れてプールサイドに降りる。

管理人に手渡されたタオルを、いまだ濡れているデッキチェアに広げる。その寝椅子の背もたれの傾きを調整し、仰向けになる。そしていよいよ頭上に本を開く。至福の時間である。そのまま16時30分まで本を読む。

今夜の食事の席は、きのうの夕刻に電話で確保した。店から指定された時間は17時30分。予約したタクシーが我々を迎えに来るのは17時15分。なかなか戻らない家内に電話を入れると、ちょうどホテルに着いたところだった

南の国の、1日でもっとも良い時間は夕刻だと思う。港ちかくの街は、かなり賑やかだった。行き交う人たちの服装は、ほぼ半袖に半ズボンだ。風はいつまでも暖かい。

それはさておき、石垣島は既にして観光バブルではないか。夜の飲食店は居酒屋でさえ満席。タクシーの予約も取りづらい。ホテルの自動販売機は昨日からほとんどの品が売り切れで、僕はソーダ水を買うため外の自動販売機まで歩かざるを得なかった。今夜のステーキ屋も「17時か17時30分か20時」と、時間を指定されての入店である。

ホテルまでは歩いて帰ることとする。街のところどころには、いまだ古い家が残っている。その石垣にはめ込まれた「石敢當」とは何だろう。遠いとばかり考えていたホテルまでの道は、意外や近かった。外はいまだ明るい。そして20時前に就寝する。

---

朝飯　「アートホテル」のブッフェ
昼飯　「キッチンすなっち」のおむすび弁当
晩飯　「鉄板焼きすてーきIshida」のサラダ、石垣牛もも肉のステーキ、ガーリックライス、”Terranoble Cabernet Sauvignon Reserva”、“White Horse”(ソーダ割り)

5時に起床して服を着る。そしてきのう長男にメッセンジャーで知らせたとおり、5時30分に電話を入れる。すると「現在、電話に出ることができません」のアナウンス。しかしメッセンジャーに既読の印が現れる。

5時37分に長男から着信。今日と明日の分のＥチケットは僕の事務机の上に見つかり、これからファクシミリでホテルへ送るという。これで旅を続けることができる。多いにありがたい。と共に、以降は充分に注意をしようと誓う。

06:02 朝食を済ませてホテルをチェックアウトする。
06:13 始発の「ゆいレール」が赤嶺に入線。
06:16 那覇空港着。
06:32 ファクシミリで送られたEチケットにてチェックイン。
06:36 保安検査場を抜ける。

07:05 搭乗開始。
07:27 “BOEING 737-800″を機材とする”JTA601″は定刻に7分おくれて離陸。

酔い止めを飲めと家内が言う。これまで船酔いをしたことは皆無と答えるも、それでも飲めという。そういう次第にて、客室乗務員が注いでくれた「さんぴん茶」にて酔い止めの錠剤を飲む。機窓からは青い空と海、そして緑の島が望める。

08:06 定刻より9分はやく新石垣空港に着陸。

ダイビングショップから差し回しのワゴン車に荷物を載せ、石垣港を目指す。道の左手には紅いハイビスカス、右手にはサトウキビ畑。ところどころに扇椰子が密生している。運転中のオネーサンよれば、ハイビスカスは雑草のごとくどこにでもあり、扇椰子もまた珍しくないとのことだった。

08:50 石垣港の桟橋に到着。ダイビングショップの船”ODYSSEY II”は話には聞いていたけれど、確かに立派なクルーザーである。

09:22 出港。ダイビング客のほとんどは僕より年長と思われる。
09:42 本日最初のダイビングポイント「じゃがいもサンゴ」に碇泊。水深は12、3メートル。海中のサンゴが透けて見える。

11:45 大崎ハナゴイリーフポイントに碇泊。水深は5から10メートル。僕は家内とは異なって、スキューバダイビングはしない。今回、船に乗せてもらったのは特例かも知れない。ポイントでは船長も客を先導して海に潜る。船の上には僕ひとり。本を読むには、この上ない環境である。

13:00 昼食。船上で温かい食べ物にありつけるのは有り難い。
14:14 石垣島西端の御神崎灯台下ポイントに碇泊。水深は3メートル。かなり奇怪な形をした「ふちぶい岩」が、目と鼻の先にそそり立っている。

15:52 御神崎灯台下ポイントを離れて石垣港へ向かう。
16:26 帰港。ホテルまでは、朝とおなじオネーサンが送ってくれた。

ところで今夜の食事場所については、現地に詳しい人に教えてもらった複数の店に、何日も前から電話をかけ続けた。しかし臨時休業あるいはいくら電話をしても応答無しなどで、予約はできなかった。旅先では、朝食はとにかくとして夕食はホテルの外で摂りたい。僕は行き当たりばったりを嫌う。席の確保が急がれる。

ホテルから外へ出て、先ずは家にいるときから、そして先ほども電話の繋がらなかった店を訪ねる。店は営業中だったものの、空席は皆無。ホテルへ戻りながら、目についた店の戸を引く。18時30分にふたりと伝えると「今夜はあなたたちで満席」と、オジサンはメモ帳にペンを走らせた。

18時30分に、今度は家内とその店に出かける。オジサンは店主だった。

「石垣島って、景気が良いんですか、どこもかしこも満席ですよね」と訊けば「コロナが終わっちゃったでしょー、だから皆さん、来てくれるみたい」とオジサンは恬淡としているものの、コロナは勿論、終わっていない。

それにしても、この楽しさは何だ。タイと同じく空気がユルいのか。あるいはこの店の雰囲気が良いのか。ボトルの泡盛は6割ほども飲んでしまった。以降のことは、よく覚えていない。

---

朝飯 「ホテルグランビュー沖縄」のブッフェ
昼飯 “ODYSSEY II”の中華丼、若布スープ、パイナップル
晩飯 「響」の八重山かまぼこの素揚げ、軟骨そーきの煮込み、鯛の煮付け、他あれこれ、「請福酒造」の泡盛「請福」(生)

15時05分、銀行の通用口から外へ出る。この時間まであれやこれやしていて下今市16:02発の上り特急に乗るのはなかなか忙しい。着替えを済ませ、15時50分に会社の前まで来るよう、ふたつのタクシー会社に電話をして、どちらにもその時間は無理と断られる。スーツケースを曳いて駅まで歩くことには気が進まないけれど、仕方がない。そう考えているところに嫁のモモ君が通りかかったため、駅まで送ってもらう。途中、雨が降ってくる。歩いていれば、かなりみじめなことになっていただろう。

16:02 上り特急スペーシアが下今市を発車。
18:37 北千住で日比谷線に、人形町で都営浅草線に乗り換え羽田空港第一第二ターミナル着。

「今すぐタイとラオスの国境まで行ってくれ」と言われれば、一切の案内書を持たずにそこまで行ける。しかし国内の、特に飛行機の移動はよく分からない。よって今回は、家内の後を着いていく。

荷物は機内持ち込み。保安検査場の入口で、EチケットのQRコードを読み取り機に押し当てる。排出された紙を係より受け取る。オネーサンはそれをボーディングカードではなくレシートと呼んだ。

それにしても忙しない。国内線は国際線とくらべて空港に早く来る必要がない。つまり空港での待ち時間が少ない。それがせわしなさを助長するのだ。空港内のすべての飲食店は混み合っている。

19:45 搭乗。
20:16 “JAL925″は定刻に21分おくれて羽田空港を離陸。
22:18 同機は定刻より17分はやく那覇空港に着陸。
22:45 モノレール「ゆいレール」が那覇空港を発車。
22:47 同車両が次の駅の赤嶺に着。
22:52 ホテルグランビュー沖縄にチェックイン。

この日記にはたびたび書いていることだが、僕は持ち物は紙1枚まで減らそうとする。Eチケットは今日の分のみをボディバッグに用意し、明日以降の分はスーツケースに納めた。それを出すよう家内に言われ、探すも見つからない。どうやら事務机の上に置き忘れたらしい。

海外で使うLCCはインターネットを経由して自分で予約をする。チケットはスマートフォンに転送される。しかし日本発の航空券は常に、宇都宮の懇意の旅行社に注文する。チケットは紙で届く。その紙を欠いては明日以降の飛行機には乗れない。さてどうするか。

時刻は23時を大きく過ぎている。長男は既にして眠っているだろう。取りあえず今回の顛末、そして明早朝に事務室で航空券を探し、それをこちらのホテルまでファクシミリで送るよう、メッセンジャーで送信する。

---

朝飯　茄子とピーマンとパプリカの味噌炒り、ミズの炒り煮、ピーマンとパプリカの油蒸し、納豆、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、なめこと三つ葉の味噌汁
昼飯　「食堂ニジコ」の冷やし中華
晩飯　「ロイヤルホスト羽田空港店」のカツカレーライス、カラフの赤ワイン

きのうのいまだ暗いときには雨が降っていた。「これで果たして予報の通りに晴れるのだろうか」と疑問に感じた。その雨は明け方前に止み、以降は猛暑になった。群馬県のどこかでは、6月の最高気温を記録したという。

気象庁は梅雨明けを宣言しようかどうか思案中だという。「もう梅雨明けじゃないですか」と、東京国立博物館の前から乗ったタクシーの運転手は、上野の山から裏道を下りつつ、つぶやいた。「今日はお客さんのように、短距離でもタクシーに乗る方が多いですよ」とも教えてくれた。

四季のうちもっとも好きなのは夏だ。猛暑の予報が出れば心が浮き立つ。しかしてまた、猛暑が体力を消耗させることもまた確かだ。きのうほどではないにしても、今日もまた暑い。

18時より町内の役員、婦人会長、青年会長、育成会長が公民館に集まる。そして今夏の行事について打ち合わせをする。直近の仕事は八坂祭へ向けての会所の設置と子供みこしの組み立てである。会所に置く御神酒の注文は僕の担当にて、これは数日前に済ませている。初穂料も、早めに用意することにしよう。

新型コロナウイルスの蔓延により途絶えていた役員旅行は、状況さえ許せば今年の秋より復活させることとなった。「参考までに」とウカジシンイチ自治会長が、旅行代理店のチラシを読み上げていく。その中に「出雲」という言葉を聞いて「イ、イズモですか」と思わず声を漏らす。「飛行機だから」と自治会長は歯牙にもかけない。

「限られた時間内にできるだけ遠くへ行き、できるだけ多くの場所を見物しようとする」とは多くの団体旅行に見られるところではあるけれど、日光から出雲まで出かけてふたたび日光へ戻る行程を1泊でこなすとは、なまけ者の僕としては、驚き以外の何ものでもない。「1泊なら東京でいいじゃねぇか。何なら日光でもいいぞ」と思う。

---

朝飯　ミズの炒り煮、トマトサラダ、納豆、菠薐草のおひたし、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、グリーンアスパラガスの天ぷらとパプリカの味噌汁
昼飯　ざるラーメン
晩飯　鶏そぼろスープかけ素麺、「備前酒造」の「大納川天花純米吟醸」(冷や)

「梅と星」は、浅草の観音様ちかくにできたばかりの、羽釜炊きのごはんと梅干に味噌汁、そこに様々な「ごはんの共」を添えて供する伝統と斬新さの並び立つ店だ。こちらの味噌汁の味噌、なめこのたまり炊、大根のたまり漬は、上澤梅太郎商店の商品である。自社の商品をお使いくださっているお店はすべて訪ねて御礼を申し上げたいものの、地理に照らして伺えないお得意様が少なくない。しかし浅草であれば、日光からの交通は至便である。

僕は、浅草にはすこしばかり詳しい。表ではなく裏の北改札から駅を出る。松屋百貨店に沿った通りを横切り、伝法院通りから仲店通りの直前、紅い建物の連なる路地に突き当たって右手に目を遣る。白壁に白木の、清潔にして意外や大きな店は、すぐに見つかった。時刻は9時40分すぎ。ふたつの大きな羽釜の先に伸びる2本のカウンター全12席には3人の先客。

案内されるまま席に着き、品書きを眺める。なめこのたまり炊は「おともみくじ」という、くじ引きで選ぶメニュのところにあった。そこを何とかオネーサンに頼み込んで、くじを引くことなく、なめこのたまり炊を含む「弁財天」を注文させていただく。選べる梅干は、むかしながらのしょっぱくて酸っぱいものをお願いした。

席に届けられたお膳は、お店の意匠に共通する清楚、清潔なものだった。先ずはごはんをひとくち。炊きたてのそれは、驚くほど美味い。そして豚汁もひとくち。こちらも上出来。次はごはんにバターを載せ、なめこのたまり炊をこぼし、更にこの店の名物ふわふわ卵をかける。そしてバターの融けた頃合いを見計らって一気にかき込む。いと美味し。ごはんのお代わりは無料。2杯目は、明太子と梅干で食べた。

素晴らしい店である。新仲店のひとつ裏の路地、という立地は便利且つ落ち着きに満ちている。これから浅草を訪ねる人の人の数が増えれば、そのうち行列もできかねない。日光から東京に出るには、浅草の手前の北千住で下車するのが僕には便利だ。しかし朝から東京に来る用事のあるときには、できるだけ「梅と星」で食事をしたいと感じた。

浅草から上野まで地下鉄で移動し、炎天下を歩いて東京国立博物館の平成館を訪ねる。開催されているのは、沖縄返還50周年を記念しての「琉球展」。展示品のすべては素晴らしいものの、文化的遺産の多くが沖縄戦で焼尽した歴史は悲しい。僕の目を最も惹いたのは、漂着した琉球人を壱岐人に托して送還する旨を記した朝鮮の公文書。数百年前の漢文でも、その内容は現在の外交文書と、ほぼ変わらないのではないか。

梅雨明けを思わせる猛暑にて、体力を温存すべく、博物館から鶯谷まではタクシーを使った。そして山手線でふた駅を移動して御徒町に至る。

先般、自由学園男子部の同級生アリカワケンタロー君が長年の研究を評価され、紫綬褒章を受けた。これまた同級生アケミツシ君が創業したポポラマーマの御徒町店でのお祝いには、アリカワ夫妻、そして16名が集った。同級生のうち、病に斃れた者は既にして1割を越える。元気で会えることには感謝をしなければならない。

宴は昼すぎから夕刻まで続いた。大江戸線を使うカゲヤマカズノリ君とは上野広小路の駅で別れた。そして浅草18:59発の下り特急に乗り、21時前に帰宅する。

---

朝飯　「梅と星」の「なめこのたまり炊」の弁財天定食
昼飯　「ポポラマーマ_バル御徒町店」のあれや、これや、それや、更にあれや、これや、幾種類かのワイン。

6月18日の夕食の画像より、カメラをリコーGRからiPhoneに換えた。リコーGRでは、いくら補正をしても、その色調に納得できないことが多くなってきたからだ。iPhoneで撮る画像に補正の必要はほとんど感じない。彩度もレンズの焦点深度も高い。ほぼ、言うことなしである。

「こんなに小さなレンズで、GRより、あるいは一眼レフより良く撮れるとはなぁ」と不思議の念をあらわしたところ「レンズの問題ではなくて、画像処理エンジンの違いでしょ」と長男は断じた。それではなぜデジタルカメラも、そのようなエンジンを載せないのだろう。デジタルカメラは現在、様々な”MODE”を備えている。「人工的な色は嫌いだ」とばかりに技術者が「スマートフォン調」を忌避しているとは考えづらい。

10年くらい前になるだろうか「これからの人は、これまでに無かったような、鮮やかな写真ばかりを求めるようになるのではないか」というようなことを藤原新也が書いていた。今、スマートフォンで撮る画像はおしなべて、そのような色彩である。まるで一億総…、否、今やスマートフォンは世界の人口に膾炙している。「80億総蜷川実花」と思わずにはいられない。

---

朝飯　ミズの炒り煮、きのうの夜の天ぷらの残り、納豆、菠薐草のおひたし、孫のリコが保育園から持ち帰った二十日大根の塩もみ、ごぼうのたまり漬、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、揚げ湯波とパプリカの味噌汁
昼飯　ラーメン
晩飯　「コスモス」のトマトとモッツァレラチーズのサラダ、海老マカロニグラタン、ドライマーティニ、家に帰ってからのエクレア、Old Parr(生)

食堂の時計は2時57分。カーテンを巻き上げ最初に出た声は「今日も曇りかー」だった。

おとといの日記は昨日のうちに書けているものの、最上部に置く画像が無いから、いまだ公開できない。それをそのままにして、きのうの日記を書き上げる。これで日記の在庫は4日分。4時を前にして既に空腹を覚えるとは、ゆうべの食事が和食だったせいだろうか。

メーラーを回すと、ぐるなびから「汁飯香の店 隠居うわさわ」に新しい予約が入っている。お客様のご指定は個室の「杉の間」。これにて6月25日は11時より満席。以降は朝のお客様に期待したい。

本日は2013年に亡くなったおばあちゃんの祥月命日により、朝、霧雨の降る中を家内と如来寺のお墓へ行く。そして花と水と線香をお供えして会社に戻る。

夕刻、きのうの日記に書いた相談ごとについて、税理士のスズキトール先生が来てくれる。「おかしな話とは思うが、まぁ、向こうの顔も立てて」という先生の政治的判断に、取りあえずは従うこととする。

---

朝飯　茄子の揚げびたし、納豆、スペイン風目玉焼き、モロッコインゲンの胡麻和え、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、揚げ湯波と若布と茗荷の味噌汁
昼飯　たまり漬を使った2種のおむすび、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」
晩飯　冷や奴、ミズの炒り煮、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、天ぷら盛りあわせ其の一、天ぷら盛り合わせ其の二、麦焼酎「こいむぎやわらか」(お湯割り)

所用にて午前、鹿沼市の取引先を訪ねる。そこから宇都宮へ回り、FKDショッピングプラザ宇都宮店の食料品売り場を視察する。上澤梅太郎商店の棚はFKDの社員さんによる盛大なポップに飾られ、すごく目立っている。有り難し。と、そのとき、僕より十数歳は若いと思われる男性が「ひしお」2個を買い物カゴに入れてくださった。即、お呼び止めをして、丁寧にお礼を申し上げる。

次は宇都宮駅東のスーパーマーケットの駐車場にホンダフィットを乗り入れる。そしてここでも店内を見てまわる。百貨店でもショッピングモールでもスーパーマーケットでも食料品売場を最も好むのは、職業柄によるものだろうか、あるいは食べることが好きだからだろうか。

15時に帰社して15時30分より銀行の人と面談。今後のことは長男、税理士と相談して決めることとする。

暑気払いが欲しくなるほどの気温ではないものの、夜は焼酎をソーダで割る。焼酎やウイスキーのソーダ割りに適当な大きさの薄張りグラスは2客があったものの、割ってしまった。よってグラスというよりはコップを呼ぶにふさわしい器を食器棚から取り出す。

このコップは胴の部分に英国のスポーツカーを焼き付けた数十年ほども前からのもので、過去には赤いMG、水色のトライアンフ、緑色のジャガーなどもあった。しかしこちらもまた割って割って割って、今は黄色いビッグヒーレーを残すのみだ。

物忘れの激しいたちにて、明日にすべきことを紙に書き残してから風呂場へ向かう。

---

朝飯　山椒じゃこ、モロッコインゲンの胡麻和え、納豆、揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、蕪と胡瓜のぬか漬け、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、揚げ湯波とズッキーニの味噌汁
昼飯　“Hungry Rabbit”のシーフードドリア、サラダ、コーヒー
晩飯　胡瓜と茗荷の塩もみ、鮪の「日光みそのたまり浅漬けの素・朝露」漬け、茄子の揚げ浸し、豚の冷しゃぶ、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、麦焼酎「こいむぎやわらか」(ソーダ割り)、“1904”の「しまなみレモンケーキ」、Old Parr(生)

夏の朝は鳥の声が賑やかだ。街のあちらこちら、木々の梢や家々の屋根から、それは聞こえてくる。僕は森羅万象、ほとんどすべてのことに詳しくない。だから入り交じって聞こえてくるそれらの啼き声が、どのような鳥から発せられているかは分からない。残念なのは、夏至という1年の頂点にありまがら、空の曇っていることだ。

朝一番のお客様は、僕より年長と思われる男の方だった。クルマのナンバーは隣県。服装は普段着。「レレレのおじさん」のようにお声がけをすると「年金生活で、ヒマでヒマでどうしようもないから、フラッと出てきた」とのことでいらっしゃった。

年金生活者だけでなく、バックパッカーも、ときおり「ヒマでヒマでどうしようもない」日を送ることがある。1980年や82年の冬にカトマンドゥにいたときには、1日のいちばん大きな問題が「朝飯は何を食べるか」だった。承服しがたい人もいるだろうけれど「ヒマでヒマでどうしようもない」環境に身を置けるとは、とても贅沢なことと思う。

本日は僕が書記を務める日本酒に特化した飲み会「本酒会」の月例日にて、19時15分に通用口を出る。マスクは会場となる店の前で着け、店内のテーブルに会費を置いたところで外す。一体全体、今のマスクの役割とは何だろう。志ん生の言う「シャツの3番目のボタン」のようなものだろうか。

「本酒会」から戻っても、寝ずに食堂で待機をする。22時05分、販売係のササキユータ君より電話が入る。新宿高島屋での1週間の出張販売は今日が最終日だった。ササキ君は、その用度品を新宿から会社に戻す役割を担っていた。

即、1階に降りて外へ出る。間もなく駐車場に入ってきたハイエースを屋内に誘導する。5分ほどを品物の整理に費やすと、ササキ君は家に向かって去った。僕は4階へ戻り、すぐに入浴してすぐに就寝する。

---

朝飯　焼きおむすび、玉子焼き、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、ごぼうのたまり漬、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、若布とパプリカの味噌汁
昼飯　冷やし中華
晩飯　「やぶ定」の酒肴あれこれ、盛り蕎麦、5種の日本酒(冷や)

午前、きのう「汁飯香の店 隠居うわさわ」で会食をしてくださったお宅に集金にうかがう。その帰りに春日町の交差点に立っていると、孫のリコが母親のモモ君に手を引かれて歯医者へ向かおうとしているところだった。日光街道の向こうでリコが僕に手を振る。僕も手を振る。子供はおなじ行為を繰り返す癖がある。リコもその例に漏れず、また手を振る。僕も手を振る。その行いは、彼女たちが曲がり角の向こうに姿を消すまで続いた。

「すごいなー」と思う。命が受け継がれていく、ということに「すごいなー」と感動しているのだ。

午後の気温は27℃。スマートフォンで見る東京の気温と変わらない。夕刻の天気は晴れ。沖縄の梅雨は今日、明けたと聞いた。

夜は戴きものの餃子を肴に焼酎のソーダ割りを飲む。中国からの留学生が皮も餡も自製した餃子は精進でありながら、とても食べ応えがあった。これまた戴きものの焼きおむすびは数個を残し、明日の朝の愉しみとする。有り難し。

---

朝飯　茄子の味噌炒り、納豆、冷や奴、ミズの炒り煮、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、獅子唐の天ぷらとパプリカの味噌汁
昼飯　「やぶ定」の冷やしたぬき蕎麦(大盛り)
晩飯　トマトサラダ、焼き餃子、胡瓜と蕪のぬか漬け、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、麦焼酎「こいむぎやわらか」(ソーダ割り)、焼きおむすび、GILBEY’S VODKA(生)、桜桃

上澤梅太郎商店が運営する「汁飯香の店 隠居うわさわ」は朝ごはんの店だ。ただしその庭、幕末あるいは明治初期に建てられたとおぼしき建物、室礼により、これをお祝いやご法事の食事場所としてお使いになるお客様もいらっしゃる。今日は、先週の日曜日に引き続いて会食のご予約をいただいている。刺身湯波は9時に事務室に届けられた。それを隠居へ運ぶついでに座敷の様子を確かめる。

5月から梅雨明けまでは、気温が乱高下する。梅雨寒の日を考えて、暖房絨毯は、いまだ片付けていない。一方、照れば暑くなる。隠居の座敷は南に面して日当たりが良い。廊下の畳は既にして暖かくなっている。昼の気温は更に高くなるだろう。そこで係のタカハシリツコさんに声をかけ、各所に扇風機を出してもらう。

今日は日曜日にもかかわらず、販売係が少ない。よって昼食や休憩により人手が薄くなる時間には、僕が手伝いに入ることとする。僕の昼食は12時30分から13時30分のあいだと決められた。その時間にこの季節ならではの冷やし味噌ラーメンを食べながら、ふと気づくと外は土砂降り。今の今までは晴れていたから、まさか雨が降るとは思っていなかった。

いちど出かかった店からふたたび中へ戻り、新聞を読みつつ雨宿りをさせてもらう。

本日の日本経済新聞朝刊第8面の見出しは「迫られる『大量生産』脱却」。記事は「欧州の規制当局が『ファストファッション』に対する戦争を宣言、21世紀の衣料品業界を支配してきた使い捨て文化の再考を迫っている」と威勢よく始まっている。

記事の中にファストファッションについての定義がある。いわく「ファストファッションとは急速に変わる消費者の好みに合わせ、使い捨て同然の衣類を作る産業をさす」。

僕がいま穿いているユニクロのズボンは、2018年11月に買ったもので、継ぎを当てながら、もう3年半も保たせている。ユナイテッドアスレのポロシャツは、2014年の9月に買って以降、春夏秋と着続けて、いまだビクともしない。

僕のような服の着方をする人間は、世に希なのだろうか。

さて、13時から15分間の雨宿りをして、雨脚は幾分か収まった。その中に自転車をこぎ、会社に戻る。そして濡れたユナイテッドアスレのポロシャツとユニクロのズボンを新しいそれに着替え、13時29分に店に降りる。雨はいつの間にか収まって、外を歩く人は傘を差していない。「まぁ、そんなもんだ」と腹の中で笑って仕事に復帰する。

---

朝飯　ミズの炒り煮、納豆、茄子の油蒸し、生玉子、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、トマトと若布の味噌汁
昼飯　「フジヤ」の冷やし味噌ラーメン
晩飯　らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、バンブー、トマトとレタスのサラダ、パン、鶏のトマト煮、Chablis Billaud Simon 2015

TikTokのインフルエンサー「納豆おじさん」と組んでのライブイベントも、今日で6回目になる。僕の主題は「頑張らなくても美味しい朝食」である。頑張ってはいないものの、いつもおなじ内容では観る人も飽きるだろう。そう考えて、そのとき作ったものはすべて図で残している。

きのうまでに考えた今朝のお膳は、トマトとレタスのサラダ、ソーセージとピーマンの油蒸し、冷や奴、茄子と茗荷の塩もみ、たまり漬3種、メシ、若布とパプリカの味噌汁。

「納豆おじさん」とのライブイベントは、土曜日の6時30分から7時と予告をされている。しかし大抵は6時25分ころから始める。「納豆おじさん」は僕の手際を褒めてくれる。それには「裏」がある。材料や調味料や食器のすべてを調理台に揃えてから三脚のiPhoneを操作するのだ。

段取りさえ調えておけば、朝食は10分から15分で完成する。残り時間は20分。通常、朝食を摂るに20分は要さない。しかし「納豆おじさん」とあれこれ話すうち、その20分はたちまち過ぎる。

使った食器を洗って7時15分。社員のために事務室のシャッターを上げるのは7時40分。時間の余裕は綽々である。

---

朝飯　トマトとレタスのサラダ、ソーセージとピーマンの油蒸し、冷や奴、茄子と茗荷の塩もみ、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、若布とパプリカの味噌汁
昼飯　ミズの炒り煮、鮪の角煮たまり漬「刻みざくざくしょうが」和え、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、梅干によるお茶漬け
晩飯　トマトサラダ、鮪の角煮たまり漬「刻みざくざくしょうが」和え、バンブー、「東京ぱすた日和」の「上澤梅太郎商店のなめことしその実の和風ソース」のスパゲティ、Chablis Billaud Simon 2015、“Chez Akabane”のバームクーヘン

叔父は長く商社に勤めた。その叔父から海外へ出張したときの話を聴くことが僕は好きだった。

ドイツでは、かなり収入のある人でも生活は質素だ。だから自分が訪問すると先方の担当者は「今夜は接待で特別な店に行ける」と喜んだ、というのも叔父の経験談のひとつだ。

その「特別な店」は、ときには商談の場所から100キロ以上も離れていた。「なにも、それほど遠くに出かけなくても…」と感じたが、優秀なクルマ、優秀な道路、優秀な運転手により、その「100キロ以上」は、まるで隣町へ行くくらいの感覚だったという。

今日は、ひとつ上の先輩よりお誘いをいただいた。先輩の、日光への小旅行は、旅行というより十二階下に杖を曳くようなものだろう。先輩は僕の学校の先輩ではなく、長男の学校の先輩だ。それでもお誘いをいただいたのは僕だった。第一、長男は現在、新宿高島屋に出張中である。

僕がご案内をするのは100キロ以上も離れた特別な店ではない。ただし予約だけはした。そして夕刻、先ずは先輩がお泊まりのホテルに向かって日光街道を下る。

---

朝飯　まぜごはんのおむすび、玉子焼き、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、レタスとパプリカの味噌汁
昼飯　「ふじや」の冷やし味噌ラーメン
晩飯　「食堂ニジコ」のあれや、これや、それや、他あれこれ、麦焼酎「二階堂」(ソーダ割り)、家に帰ってからの”KOTOBUKI”の「下野カスター」、Old Parr(生)

世に鉢植えの好きな人は多い。中には家の外にまで鉢を並べ、あるいは自宅の南側にガラスのサンルームを設えて、そこを鉢で埋める人もいる。そういう中に、しかし玄関先の鉢植えすべては枯れているか雑草だらけ、折角のサンルームはいつの間にかガラクタ置き場、という例をしばしば目にする。初志貫徹は、なかなか難しいのだ。

4階のベランダが、夏にもかかわらず枯れた鉢植えにより冬景色を呈していたのは、この日記を遡ると2017年のことと知れた。7月22日、遂に業を煮やした僕は、早朝、計19の鉢植え、ジョウロやスコップなどの道具、また何年も置き放たれた空の植木鉢など、すべてを撤去した。

その2017年7月22日にはいまだ命脈を保っていた観葉植物、またそれ以降に運び込まれた鉢植えも、やがて枯れ、ベランダ、廊下、応接間には、ふたたび「砂漠」が戻ってきた。しかし幸い、鉢の数は随分と減って4鉢。これを午前10時より地上に降ろし、枯れ木、土、鉢、支えの針金と分けて、すべて処分する。

40年ちかく前に台湾へ行った。そのとき台北の一部では「キモホー」という言葉が流行っていた。それを発する人の様子を見ていると、意味は「きもちいー」とか「気分爽快」のように感じられた。今日はその言葉を久しぶりに思い出した。枯れた鉢植えが片付いて、大いに「キモホー」である。

---

朝飯　鮪の角煮たまり漬「刻みざくざくしょうが」和え、炒り豆腐、納豆、ミズの炒り煮、生のトマト、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、トマトと若布の味噌汁
昼飯　カレーライス、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」
晩飯　生のトマトとピーマンの網焼き、バンブー、「東京ぱすた日和」の「上澤梅太郎商店のなめことしその実の和風ソース」のスパゲティ、Chablis Billaud Simon 2015、“Chez Akabane”の焼き菓子、Old Parr(生)

起きて食堂に来ると、食器棚の時計は「深夜を1分過ぎていた」ではなく、2時までに1分を残していた。そんなに早く起きて何をするかといえば、先ず、既に完成している一昨日の日記の「公開」ボタンをクリックする。続いて2日分の日記を書く。

「汁飯香の店 隠居うわさわ」に、ぐるなびから3件の予約が入っている。それを紙に写して食卓の、家内の座る場所に置く。夜明け前にお客様のスマートフォンを鳴らす心配があるから、返信はいまだお送りしない。

長男はきのう新宿高島屋に入った。出張販売は、地下1階のシーズンイベントスクエアにて今日から来週火曜日までの7日間。その長男へ向けて、きのうまでにお客様からいただいた、現場お取り置き品の一覧表をメールに添付して送る。

窓から地面を見て、いまだ小雨の止んでいないことを知る。自動炊飯器が音を発し始める。5時25分より、先月24日に池袋の小さな本屋で買った本を食卓に開く。隠居が営業する土日月以外の朝食は、家内が調える。僕の分担は味噌汁のみにて、気楽なものだ。

初更、ピーマンにクリームチーズのたまり漬を詰めてオーブンで焼く。それを肴にして冷えた白ワインを飲む。ここ数日のあいだ店に出ていたクリームチーズのたまり漬は、僕が買ったものにて売り切れ。以降の製造計画については関知していない。

---

朝飯　ミズの炒り煮、納豆、炒り豆腐、トマトと菠薐草のスクランブルドエッグ、山椒じゃこ、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、グリーンアスパラガスの天ぷらと若布の味噌汁
昼飯　「食堂ニジコ」のラーメン
晩飯　ピーマンの「クリームチーズのたまり漬」詰めオーブン焼き、トマトとレタスのサラダ、空心菜炒め、鶏のさっぱり煮、Chablis Billaud Simon 2015

「夫のことが好きすぎる私を、夫は気味悪がっています(笑)」とSNSに書いた女の人がいる。

僕が好きすぎるのは”Good On”の長袖のTシャツだ。生地は適度に厚くて丈夫である。手触りは無骨なものの、裁断と縫製に優れるのか着心地は楽だ。短く緩い袖口のリブは手首に当たる感触が良い。顔料染料めにより洗い込んだときの風合いも好もしい。好きすぎる理由はそのあたりにあるだろうか。

僕はこのTシャツの紺色と苔緑色を仕事着として交互に着ている。それで不便は無いものの、普段用として白も欲しい。白いシャツはモツ焼きのタレや赤ワインにより胸から腹にかけて消えないシミを作りやすい。それでも欲しい。

調べてみると、紺色と苔緑色の2着は2017年5月12日に買っていた。価格は1着が税込4,860円。その後いつの間にか5,280円に上がって今に至っている。「今に至っている」とは、買おうか買うまいか1年以上も迷っていることによる。

食べもの飲みものをはじめ美術館や映画館への入場料、また心付けといった、消えて無くなってしまうものへの支出には、僕は割と鷹揚である。しかし服を買おうとするときには、いつも大いに迷う。今日はティオペペ12本を酒屋に注文した。白いTシャツについては、いまだ決心がつかない。

---

朝飯　揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、菠薐草のおひたし、刻み玉葱を薬味にした納豆、炒り豆腐、茄子とピーマンとパプリカの味噌炒り、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、グリーンアスパラガスの天ぷらの味噌汁
昼飯　梅干、揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、焼き鮭、山椒じゃこによるお茶漬け
晩飯　山椒じゃこ、ミズの炒り煮、モロッコインゲンの胡麻和え、トマトサラダ、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、焼売、麦焼酎「こいむぎやわらか」(お湯割り)、西瓜

目を覚ましてしばらくしてから枕頭のiPhoneに触れると時刻は2時55分。起床して洗面を済ませ、南東に面した廊下を伝って食堂に入って3時20分。東の空は上から紺、薄青、薄紅と境界を淡くしつつ染まり、1時間後には理想的な朝になることを示している。点景は小さな雲、そして明けの明星。

朝の仕事をひととおり終えて事務室へ戻る。長男がコンピュータに向かって話をしている。9時を過ぎている。「そうか、今日は会議だったか」と、その側に椅子を運ぶ。はじめの2時間は日光と富山を、次の2時間はその2ヶ所と東京を結んで月に1度の話し合いを完了する。

昼に晴れれば気温は上がり、戸外は特に気持ちが良い。しかし夕刻は一気に寒くなる。半袖のシャツ1枚では耐えがたく、事務室に用意した長袖のTシャツを重ねる。

今年、和歌山の梅は不作だと聞いた。きのうのテレビのニュースによれば、水戸の梅も不作だという。昨年の豊作を受けての今年は「裏」の年なのだろうか。春先の気温が低かったから、という説もある。

らっきょうの収穫は夏のはじめ。大敵は暴れ梅雨である。豊作の予報に触れて安心をしていたところ、直前の集中豪雨により一気に不作になる、ということがこのところは珍しくない。「何とか無事でいてくれ」と祈る関係者は、どれほどの数に上るだろう。

---

朝飯　めかぶの酢の物、焼き鮭、納豆、ピーマンの網焼き、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、ごぼうのたまり漬、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、若布とブロッコリーの味噌汁
昼飯　「幸楽苑」のつけ麺
晩飯　鮪の角煮たまり漬「刻みざくざくしょうが」和え、オールドイングランド、トマトとレタスとブロッコリーのサラダ、カレーライス、らっきょうのたまり漬「浅太郎」、パプリカのたまり浅漬け、Chablis Billaud Simon 2015

栃木県塩谷郡船生村出身の作曲家・船村徹は天才だと思う。その船村先生には生前、随分とお世話になった。先生と席を同じくしたことも、1度や2度ではない。那珂川沿いだったか鬼怒川沿いだったか、とにかく見晴らしの良い料理屋で一夕をご一緒したときには、美空ひばりの父・増吉について、近しくお話しをさせていただいた。増吉は栃木県河内郡豊岡村、つまり今は日光市に含まれる土地の出である。

それはさておきそのようなことから、上は鳥羽一郎から下は村木弾まで、先生の内弟子5人が集う「演歌巡礼」が日光に来るときには必ず出かけて彼らの歌を聴く。

前回このコンサートは昨年の師走に開かれた。そのとき「船村徹記念館」に隣接した「ニコニコホール」は、席と席のあいだにひとつずつ空きが設けられていた。それが今日は、間引き無しの満席である。

13時からの昼の部が終了したのは15時。おなじ「日光街道ニコニコ本陣」に建つ商業棟の上澤梅太郎商店の売場を見に行くと、一部に売り切れが発生している。そこに商品を補充するうち16時。僕の不在により午後の休憩を取らなかった販売係ササキユータ君は、その代わりとして30分はやく退社をした。

「汁飯香の店 隠居うわさわ」はお陰様にて、きのう今日と満席。家内は疲労困憊にて、きのうも今日も夕食は僕が作った。作ったとはいえ簡単なサラダを用意し、スパゲティを茹で、レトルトパックのソースを和えただけだから、別段、威張るほどのことでもない。そして早々に就寝する。

---

朝飯　鮪の角煮、ミズの炒り煮、焼き鮭、茄子とピーマンとパプリカの味噌炒り、めかぶの酢の物、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、グリーンアスパラガスの天ぷらの味噌汁
昼飯　「セブンイレブン」のサンドイッチ、牛乳
晩飯　胡瓜とピーマンとツナとトマトのサラダ、バンブー、「東京ぱすた日和」の「上澤梅太郎商店のなめことしその実の和風ソース」のスパゲティ、Chablis Billaud Simon 2015

「汁飯香の店 隠居うわさわ」の、本日朝一番のお客様にはお子さんが含まれるため、5歳になるリコの椅子を隠居に運ぶよう、家内には頼まれていた。よって朝礼を終えてすぐの8時すぎに、当該の椅子を隠居へ運んだ。

そのご家族がご来店になると、そのお子さんは家内の予想より年少でいらっしゃった。そのため今度は1歳のシンの椅子を持って来るよう事務室に連絡があった。僕は4階へ上がり、安全枠や安全ベルトを備えたそれを、これまた隠居に運んでリコの椅子は母屋へ持ち帰った。

1時間ほどするとまたまた連絡があって、昼前にご予約をいただいている別のご家族のお子さんは3歳で、シンの椅子では狭すぎるという。僕は持ち帰ったリコの椅子をふたたび隠居へ運び、使い終えたシンの椅子を母屋へ持ち帰った。

母屋と隠居との距離は約100メートル。椅子を抱えての往復600メートルは、結構な運動である。しかし僕はこの労働を、むしろ喜んでこなした。子供には、良い経験をできるだけ多く積ませるべし、そしてそれを助けることは大人の責務と思う。

後の報告に拠れば、昼前にご来店のお子さんは子供用の椅子を頑として拒み、大人とおなじ椅子で食事を摂ったという。それもまた良し、である。

---

朝飯　生のトマト、炒り豆腐、茄子とピーマンの油蒸し、鮪の角煮、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、ブロッコリーと茗荷の味噌汁
昼飯　カレーライス、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」
晩飯　トマトと干しぶどうのサラダ、オールドイングランド、「東京ぱすた日和」の「上澤梅太郎商店のなめことしその実の和風ソース」のスパゲティ、Chablis Billaud Simon 2015

9時すぎより家内、隠居係タカハシリツコさん、長男、僕の4人が隠居へ集まり、「汁飯香の店 隠居うわさわ」の、お盆の営業について話し合う。

8月11日は山の日で祝日。お盆のお客様は、その日を初日としていきなり増えるだろう。隠居の営業日は土日月。しかしこの週に限っては11日の木曜日から15日までの5日間を開けることとした。また料理の内容も、お客様の帰省や行楽の過密な日程に障りのないよう、より短い時間でお召し上がりになれる1種類に統一することを決めた。お盆の特別メニュについては、店側の僕でさえ、とても楽しみだ。

午後からは東京に出る。

過去にあったあれこれを思い出し、この日記にその日のことを探す。すると大抵は「それほどむかしのことだったか」と、月日の経つ速さに驚く。前回、タイから帰省した自由学園の同級生コモトリケー君と赤羽駅で待ち合わせ、地元に住むナガエ夫妻と4人で飲んだのは、おなじ6月でも2013年のことだった。

今日はコモトリケー君、その慶應義塾大学応援指導部の同級生ナガエショージさんとの3人にて飲酒活動を行う。繁忙により昼食を抜いた僕は、赤羽に着くと先ず、駅構内のコンビニエンスストアで牛乳を求め、それを一気に胃へ収めた。

9年前は夜遅くまでコモトリ君につき合って、最後の店は湯島の「すいせん」だった。しかし長男は下北沢の発酵デパートメントに出張中、家内は明早朝から隠居に入る。そういう次第にて今夕は2軒を回ったところでふたりと分かれ、東武線の下り特急に乗るべく北千住へと向かう。

---

朝飯　ポテトサラダ、トマトのスクランブルドエッグ、ミズの炒り煮、納豆、揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、若布と三つ葉の味噌汁
晩飯　「いこい」のあれや、これや、ほかあれこれ、チューハイ。「ひらく」のあれや、これや、ほかあれこれ、芋焼酎「三岳」(お湯割り)

会社を2日空けただけで、事務机には報告や連絡を記した紙、代表印の必要な書類、郵便物などが重なっている。

事務机の左右に積み上げられていた紙類を数年ぶりに一掃し、そこにあるものは電話機、コンピュータ、テンキー、電子計算機の4つのみとしたのは先月20日のことだ。この環境は死守しなければならない。よって報告や連絡にはすぐに目を通し、適切に処理する。代表印の必要な書類には指定の個所に判を捺して長男に手渡す。郵便物はすべて開封して中をあらため、内容を吟味し、資源ゴミ置き場へ直行させる。

10時30分より製造係と会議。このところ、会議では極力、質問されたときのみ口を開くよう気をつけている。事務室に戻ったところで「汁飯香の店 隠居うわさわ」に土曜日の予約を下さっているお客様から着電。ご希望の料理の内容を有り難く承って受話器を置く。

午後、ひと息ついて外へ出る。お稲荷さんのある坪庭に雪の下が咲いている。白く小さな花ながら、僕の目を惹くのはなぜだろう。

きのう予約をしておいた「ヘアースタジオスティング」には16時前に入った。僕のような坊主頭は、月に1度以上は床屋にかかる必要がある。それにしてもこの店の仕事は速い。所要時間はいつも40分ほどだろうか。

夜は早めに入浴をして、すぐに就寝する。

---

朝飯　生のトマト、ハムエッグ、揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、ミズの炒り煮、納豆、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、炒め茄子の味噌汁
昼飯　「食堂ニジコ」のスーラーメン
晩飯　ミックスナッツとドライフルーツのたまり漬、TIO PEPE、ポテトサラダ、トマトと刻みキャベツを添えた3種のフライ、Chablis Billaud Simon 2015

ひと月かふた月に1度、伊東市八幡野の「伊豆高原痛みの専門整体院」に来る。それは、我が人生最強の治し屋と見込んだワタマベマサヤス先生が、宇都宮から伊豆に引っ越してしまったことによる。

この整体院の特徴は、9,000ボルトを発する電子ペンにある。これを押し当てられても、その部位が健康である限り、触れている以外の感触はない。治療による痛さは、症状の深刻さに比例して、またその場所により、我慢できないほど強くなる。1泊をしながらの2回の治療では、1日目より2日目の方が痛みは少ない。それは、1日目の施術により患部が回復をするからだ。

12時50分に治療を完了。13時直前にレンタカーを戻し、伊豆高原の駅に入る。空腹でもなければ、昼食は摂らない。13時44分発の熱海行きに乗り、東京には15時18分に着いた。そして山手線に乗り換え有楽町から銀座に出る。

先ずは2丁目のトラヤで、きのう失くしたものとおなじ系統の、しかしよほど様子の良い帽子を見つける。次に銀座シャンテ3階のL.L.Beanで革製のデッキシューズを買う。これは数十年前に手に入れ、限界まで履いたものと同型である。

「東京の人の方が、よほど歩くね」と家内が口を開く。まったくその通りだ。田舎では、数百メートルの距離にもクルマを使う。そしてようよう4丁目のGINZA PLACEに達する。

6階のソニーイメージングギャラリーギャラリー銀座では自由学園男子部の同級生アカギシンジ君が代表を務める「一般社団法人日本スポーツプレス協会・AJPS」の写真展「リスタート～その先へ～ 」が開かれている。そこに一歩を踏み入れ、色とりどりの、大小の写真を観ていく。それらのすべては素晴らしい。選手の息づかいや観客の歓声、波の音、雪を蹴る音も聞こえてくる。そして「そうか、これがスポーツ写真か」と納得して会場を去る。

夕食は早め。浅草からの下り特急は18時59分発。そして21時前に帰宅をする。

---

朝飯　「ガスト伊豆高原店」の「よりどりバランス朝定食」
晩飯　「竹葉亭」の上新香、鰻丼、ほかあれこれ、「数馬酒造」の「竹葉純米」(冷や)

お金の入ってくる銀行からお金の出ていく銀行には、きのう午前にいわゆる「資金移動」を済ませた。道の駅「日光街道ニコニコ本陣」の業者用冷蔵庫には、おなじくきのうの夕刻までに、出来たての商品を入るだけ収めておいた。お客様から僕を指名してのお問い合わせには、できるだけ丁寧にご返事を差し上げた。電子会議室には書き置きを残した。

パソコン通信を始めた1990年代なかばから持ち歩くようになったコンピュータは、昨年からは、2日くらいの外出であれば、これを荷物に含めなくなった。出先での写真は、今年からiPhoneで撮ることにした。僕の1泊の荷物は、いまや容量数リットルのショルダーバッグひとつである。

07:45 東武日光線下今市駅より特急けごん14浅草行きが発車。
09:19 北千住着。
09:38 北千住よりJR常磐線品川行きが発車。
09:56 東京着
10:27 JR新幹線こだま717号名古屋行きが発車。
11:12 熱海着。

新幹線の改札を抜け、エスカレータを降りたところで「帽子は」と家内に訊かれる。そのときはじめて、それを新幹線の網棚に置き忘れたことに気づく。帽子は数年前に銀座の無印良品で手に入れたもので、高くも、また稀少でもない。「いいや」と放念しようとするも「一応、探してもらったら」と家内は諦めない。

ふたたび新幹線の改札口に戻って係に事情を話す。駅員の説明は以下。

1.これからこだま717号に電話を入れ、車掌に帽子を探させる。
2.見つかった帽子は名古屋で保管される。
3.帽子を取り戻す方法は、名古屋まで行くか送料着払いの二者択一。

駅員は丁寧に対応をしてくれたものの、こだま717号の車掌はなかなか電話に出ない。現在時刻は11時25分。当方は11時32分のJR伊東線に乗らなければならない。その旨を述べると駅員は、自分で対応するときの方法を印刷した紙を手渡してくれた。よって礼を述べ、急いでふたたびエスカレータを降りる。

11:32 JR伊東線・伊豆急下田行きが発車。
12:17 伊豆高原着。

伊豆急行線の伊東から城ヶ島までとは異なって、伊豆高原の駅には商業施設が隣接し、快適な待合室もある。そこで東京駅で買ったおむすびとお茶を摂り、これを昼食とする。そして13時になるのを待って、駅前から予約済みのレンタカーに乗る。

13時15分、「伊豆高原痛みの専門整体院」に入るなり診察室から男の悲鳴が聞こえてくる。

「痛い、痛い、痛い、ダメ、そこダメ、折れちゃうっ」
「ちょっとストップ、ちょっとストップ、あーっ」
「ダメダメダメ、入った、そこ、ツボ。痛い、ちょっと、そこダメ」

僕と家内は顔を見合わせ、互いに笑いをかみ殺す。9,000ボルトを発する電子ペンを患部に押し当てられているのだ。

岩登りを趣味としていた同級生オーハシシンイチ君によれば、岩壁から墜ちるときには叫び声を発する人と、発しない人に分かれるという。いま治療を受けている患者は前者の典型だろう。ちなみに僕と家内は声は出さない。というか、正確には痛くて声も出ない。

治療を終えると僕の両膝には数十個所の治療痕が紅く残った。まるで拷問から解放された気持ちになって整体院を去る。以降はいつものホテルに入り、温泉に浸かり、夜は先日、ボトルを入れた焼鳥屋にて飲酒活動に従う。

---

朝飯　揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、ミズの炒り煮、納豆、温泉卵、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、蕪と胡瓜のぬか漬け、メシ、茄子とピーマンとパプリカの素揚げと茗荷の味噌汁
昼飯　東京駅で買ったおむすび、JAVA TEA
晩飯　「和居」のあれや、これや、それや、ほかあれこれ、麦焼酎「いいちこシルエット」(オンザロックス)

列島の太平洋岸に大雨の予報が出ている。

2002年10月1日の午後は銀座にいた。テレビは昼ごろから「戦後最大級の台風」と声を大きくし、百貨店の客はまばらだった。初更の街には「台風のため、閉店させていただきました」 の札を出す店もあった。5丁目のマツモトキヨシの前の街路樹は強風により折れたものの、雨はまばらだった。入ったおでん屋のあるじは「キャンセルが3件も出ました。情報過多です」と嘆いた。

2002年には「戦後最大級」だった報道だが、このところは「1,000年に1度」ということばも聞かれるようになった。僕には「たかをくくる」ところがある。しかしどう動くか分からないものに対しては臆病さ、慎重さも必要だろう。

雨の漏る場所があればすぐに呼びに来るようにと、朝礼では言う。朝礼を済ませて後は隠居へ行き、あたりを見まわる。今朝の口開けのお客様は、きのう満席でお入りになれなかったお二人様だ。裏を返していただいて、多いにありがたい。

隠居は、雨の暗い日には昼でも庭園灯を点ける。濡れた新緑のあちらこちらに暖色の灯りが点る。それが、得も言われない風情を感じさせる。床の間の書の二文字をどう読むかは、日本人の僕にも分からない。

---

朝飯　ナスとピーマンとパプリカの素揚げ、ツナとピーマンのマヨネーズ和え、焼き鮭、めかぶの酢の物、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、若布とレタスの味噌汁
昼飯　「ふじや」の味噌ラーメン
晩飯　トマトとレタスのサラダ、チーズのたまり漬、「東京ぱすた日和」の「上澤梅太郎商店のなめことしその実の和風ソース」のスパゲティ、Chablis Billaud Simon 2015、マンゴー、ミックスナッツとドライフルーツのたまり漬、オールドイングランド

数日前に松本あすかのピアノを聴きつつ曲と曲のあいだに突然、ある旋律がよみがえった。それはやはりピアノによるもので、ゴスペル調で静かで荘厳でさえある。しかし頭に残っているのは1小節分くらいのもので、誰によるものかも分からない。思い出せないままでいるのは気持ちが悪い。絡み合った糸をほどくように、ではなく、なにかを慎重にたぐり寄せるようにしてようやく、それは羽仁知治のアルバム”My All”のどこかにあったはずと思いあたった。

本棚の、数百枚ほどもCDの積み重なったところから、その1枚は案外、簡単に見つかった。今朝はそれをBOSEの小さなプレイヤーに入れてみた。当該の旋律は果たして”The Lucky Old Sun”の中に現れた。「そう、これ」と、ようやく気分が落ち着いた。

このアルバムの主題曲”My All”のかっこよさは菊地雅章の「ヘアピンサーカスのテーマ」に匹敵すると考えるのは、僕だけだろうか。「ヘアピンサーカス」は、僕はLPでは持っているものの、それを聴く道具は今や家に無い。CDは残念ながら、中古市場で高くなってしまっている。一方”My All”も絶版ながら、こちらの価格は常識の範囲内にある。買うなら今のうち、と思う。

---

朝飯　茄子とピーマンとパプリカの素揚げ、グリーンアスパラガスの焼きびたし、冷や奴のひじきと梅肉のふりかけのせ、納豆、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、メシ、若布とブロッコリーの味噌汁
昼飯　カレーライス、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」
晩飯　茄子とピーマンとパプリカの味噌炒り、めかぶの酢の物、カツ煮、胡瓜と茗荷の浅漬け、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、ごぼうのたまり漬、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、麦焼酎「こいむぎやわらか」(お湯割り)

目を覚ましたのは2時35分。起きて顔を洗い、食堂に出ると時刻は2時55分。朝食の準備にかかるまでの時間は使い放題だ。僕が早く寝る理由は実に、このあたりにある。

早く起きて何をするかといえば、先ずはこの日記を書く。おとといの日記は、最上部に置く画像を除いては完成している。それはそのままとして、昨日の日記にとりかかり、こちらもやはり最上部の画像以外は完成をさせる。更に今日の日記に取りかかる。

1日のうちでもっとも好きな時間は、空が晴れているときの、夜が朝に変わろうとする数分間だ。早く起きる理由は、その数分間の景色を味わうため、ということもある。そしてこの習慣は、海外にいても変わらない。

朝食の準備は普段は6時30分からする。今日に限ってすこし早いのは、このところ土曜日はTikTokのインフルエンサー「納豆おじさん」と、朝食の「コラボ配信」をしていることによる。配信時間は6時30分から7時まででも、実際は6時25分から始める。最初は調理。お膳が整えばそれを食卓に運び、今度は食べながらの「納豆おじさん」とのやり取りに移る。

と、ここまで書いても時刻は4時29分。以降は篠山紀信の写真集「晴れた日」を眺めたり本を読んだりすえるうち6時を迎える。

---

朝飯　ピーマンの網焼き、刻み玉葱を薬味にした納豆、トマトとブロッコリーとウインアーソーセージの油蒸し、ツナとらっきょうのたまり漬のマヨネーズ和え、蕪のぬか漬け、ごぼうのたまり漬、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、胡瓜と若布の味噌汁
昼飯　「みはと」の中華そば
晩飯　「大昌園」のあれや、これや、それや、他あれこれ、麦焼酎「田苑シルバー」(オンザロックス)

大勢のお客様を座敷に招き入れ、上澤梅太郎商店までいらっしゃった経路をお訊きしていく。そしてそれぞれの交通手段に応じて、その経費を補填するクーポン券を、次から次へとお手渡ししていく。他に、お客様へは様々なお楽しみをご用意している。時は2023年正月。そういう夢を見ながら目を覚ます。この夢は、僕に何かを示唆するものだろうか。

緊急事態宣言も、またまん延防止等重点措置も発出されていない黄金週間は3年ぶりのものだった。人の出は随分と多かった。その後も週末のお客様は少なくない。しかし平日は依然として静かだ。もっとも静かなのは店だけのことで、事務係と製造係、そして包装係は忙しい。それは、地方発送のご注文が多いことによる。

午後、今日は休みだった包装主任のヤマダカオリさんが急遽、出社をする。あちらこちらを見まわり、段取りを済ませてから事務室に来て、道の駅「日光街道ニコニコ本陣」にお出ししている商品のうち、一部は来週の月曜日にならないと完成させられない旨を伝えられる。

夕刻、実店舗では6月19日まで限定、ウェブショップでは6月18日必着限定の「ナッツとドライフルーツのたまり漬」を肴にしてオールドイングランドを飲む。僕はナッツはみずから進んでは食べない。そういう僕からしても、これは美味い。先日、1本を試し買いされたお客様が、すぐに予約のお電話を下さり、翌日は30本を取りに見えた。その気持ちも分からないではない。僕もまた90グラム入りのすべてを食べてしまいかねないため、その「やめられない、止まらない」気持ちに強制終了をかけて、夕食へと向かう。

---

朝飯　ミズの炒り煮、揚げ湯波と蕪の葉の炒り煮、納豆、炒り卵、蕪と胡瓜のぬか漬け、ごぼうのたまり漬、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、若布と玉葱の味噌汁
昼飯　「ポポラマーマ」の生スパゲティの「野菜とやわらかポークのラタトゥイユ風ソース」かけ
晩飯　「ナッツとドライフルーツのたまり漬」、オールドイングランド、トマトとレタスのサラダ、茹でたブロッコリーを添えた豚のソテーマッシュルームソース、孫のシンが食べ残した葡萄パンの焼き直し、TIO PEPE

自由学園男子部1回生のヤノナオシさんは、35回生の僕からすれば34年先輩、ということになる。ヤノさんのお宅は神保町の靖国通りに面した便利なところにあり、種々の理由により1990年代には随分とお邪魔をした。

ある朝、3階の会議室から2階のご自宅にうかがうと、ヤノさんは朝食の用意をしていらっしゃった。問わず語りにヤノさんがおっしゃるには、奥さんが先に逝かれたことを想定して、料理に慣れようとしているとのことだった。そのころの僕は、朝食を自分で調えるなどは考えもしなかった。だからヤノさんの実践には、大いに感心をした。

そんな僕も、今は朝食を作る。先ず、土日月は朝ごはん専門店「汁飯香の店 隠居うわさわ」の営業日のため、家内は5時台より隠居に入る。よってこの3日間の朝食は自分で作る。それに加えて今週は、家内は月曜日の夕方から出かけて戻ってくるのは本日。というわけで、先週の土曜日からはずっと、朝食はひとりで作り、ひとりで食べている。

「ひとりで作り」とはいえ、どうということはない。味噌汁の出汁は前夜からの水出しだから簡単だ。冷蔵庫には常備菜がある。あるいは買ってきたものを器に盛るだけ。熱を通した方が美味そうなものは炙ったり蒸したりするものの、それも大した手間ではない。

朝食は、日本にいる限り、和式でなくては気が済まない。そして今朝もそんな朝食を作って摂り、仕事場へと降りる。

---

朝飯　牛蒡と人参のきんぴら、グリーンアスパラガスの焼きびたし、納豆、ミズの炒り煮、ピーマンの網焼き、温泉卵、蕪と胡瓜のぬか漬け、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、メシ、若布と万能葱の味噌汁
昼飯　「鳥よし」のカツ丼
晩飯　海苔巻き其の一、海苔巻き其の二、五目おこわ、「梅と星」の稲荷寿司、麦焼酎「こいむぎやわらか」(お湯割り)、「紫野和久傳」の「西湖」

1988年におけるもっとも好きな時間は、ジーパンの尻のポケットに文庫本を突っ込んで「さぁ、今日はどこで飲もうか」と考えているときだった。以来30数年が経っても、それは大して変わっていない。しかし更に好きな時間が今はある。面白いでもなく、つまらないでもなく、ぼんやりとした頭で国際線の飛ぶ空港に向かっているときだ。

「面白いでもなく、つまらないでもないにもかかわらず、もっとも好きとは何ゆえか」と問われれば「フォアグラより美味い塩おむすびがあっても良いではないか」とでも答えようか。そしてその先にある旅も「面白いでもなく、つまらないでもない」平坦な感情の上を流れていくのだ。

先日、バンコク在住の同級生コモトリケー君より、コモトリ君の住むコンドミニアムから舟で去ろうとしている同級生セキグチヒロシ君の画像が送られてきた。いつの画像かと訊くと、きのうのものと返信があった。僕は意外の念に打たれた。一時の面倒さは緩和されたものの、いまだ日本と海外を行き来するには様々な手続きが必要だ。セキグチ君はそれほどタイが好きだっただろうか。

セキグチ君が幹事となって、来月か再来月に同窓会が開かれる。渡航に関してのことや現地の様子については、その席でセキグチ君に詳しく訊いてみよう。しかし事務机の左手に提げたカレンダーは、9月までは埋まり気味だ。10月10日から11月下旬までは紅葉狩りによるお客様が多く、それを過ぎると年末の繁忙に突入する。

「ぼんやりとした頭で国際線の飛ぶ空港に向かって」は、いつになるだろう。

---

朝飯　焼き鮭、牛蒡と人参のきんぴら、グリーンアスパラガスの焼きびたし、ミズの炒り煮、納豆、蕪と胡瓜のぬか漬け、たまり漬「七種きざみあわせ・だんらん」、らっきょうのたまり漬「小つぶちゃん」、メシ、トマトと若布の味噌汁
昼飯　コンビーフと塩鰹のふりかけのスパゲティ
晩飯　「和光」のお通しのベビーホタテとミズの炊き合わせ、鶏皮焼き、冷やしトマト、焼き鯖、麦焼酎「吉四六」(オンザロックス)