「暖冬だって言われてたけど、そんなこたぁない、今年は寒いね」
「長期予報ってのは、アテになりませんね」
などと言い交わす人に遭遇をするたび「いや、予報はやっぱり当たってるよ」と腹の中で思う。

東京にいても、夜の交差点などに立っていると、体の芯から冷えてくる日がある。ところがこの冬、僕は東京へ出かけるに際しては、セーターを着ることがない。それよりも「汗などかいては不愉快だ」という心配が先に立つ。

掃除道具を洗うための、外の水道が今年はほとんど凍らない。犬走りの、店に向かって左端の手水鉢の縁も、今年は2度くらいしか凍っていない。今早朝は製造現場に降りた。床も壁もコンクリートの仕事場に暗いうちからいて、しかし寒さを感じることはなかった。

普段は朝8時から夕方18時の営業時間が、成人の日を過ぎると春分の日の直前までは17時閉店の冬時間になる。家に帰る社員を見送る通用口で、あらためて日の延びたことを実感する。このまま一直線に、春になってしまうのだろうか。

朝飯　メシ、切り昆布の沖縄風炒め、大豆の薩摩揚げの甘辛煮、トマトのソテーを添えた目玉焼き、納豆、たまり漬「おばあちゃんのホロホロふりかけ」、メシ、揚げ湯波とアスパラ菜の味噌汁
昼飯　「ふじや」の味噌ラーメン
晩飯　「玄蕎麦河童」の蕎麦焼酎「峠」の蕎麦湯割り、酒肴三点盛り、山芋の磯辺揚げ、だし巻き玉子、アボカドの山葵和え、せいろ蕎麦

朝にはまったくふさわしくない曲、すなわち青江三奈による”Cry me a river”を聴きながら、食堂の丸テーブルに集めた活字を拾い読みする。朝にはまったくふさわしくない曲、とはいえ外はいまだ夜とおなじ色を保っているから違和感はない。そのアルバムの最後の曲”Honmoku Blues”が徐々に消えていく。それとほとんど時を同じくして、東の空に薄く明るみが見え始める。

今月15日から21日までの7日のあいだ、日本橋タカシマヤに出店をする。それをお得意様にお知らせする案内ハガキのお送り先は、先月31日に顧客名簿から抽出をした。それを今度は3名の事務係が目視により再確認をした。今日はそれをタックシールに印刷する。

プリンターはレーザーだから、印刷はすぐに終わる。タックシールは女子社員の手により右から左へとハガキに貼られ、郵便番号順にまとめられて、箱に整然と並べられていく。

ハガキの投函は6日。すべてが届くまでに3日ほどはかかるだろうか。会期中は「お足元の悪い中」とならないことを祈るばかりだ。

朝飯　里芋と鶏挽き肉の淡味炊き、「しいたけのたまり炊」の厚焼き玉子、ほうれん草のソテー、牛蒡巻き、たまり漬「おばあちゃんのホロホロふりかけ」、メシ、アスパラ菜の味噌汁、いちご
昼飯　「森清」のラーメン
晩飯　キムチ鍋、「常楽酒造」の「黒麹焼き芋」(お湯割り)

これまで半世紀以上ものあいだビン詰めで販売をしてきた「しいたけのたまり炊」が、今年のはじめより袋詰めに変わった。これに伴い、自社ショップでは外観写真を入れ替えた。しかしYahoo!ショッピングの方には、いまだ手を入れていなかった。

詳述は避けるけれど、今回の修正では、自社ショップよりYahoo!ショッピングの方が手間がかかる。作業の内容は、既にして外注SEのヒラダテマサヤさんにメールで送ってあった。その作業の完成形を確かめるためヒラダテさんの、恵比寿にある仕事場を訪ねる。

その仕事を完了して後は銀座に出る。マネジメントゲーム用の定規を求めて伊東屋を訪ねるも、在庫は無かった。よって先般の日光MGの最中に壊れたシャープペンシルの代わりのみ、新たに買う。

中央通りを1丁目から8丁目まで、5丁目のリコーのギャラリーを経由して歩く。旧電通通りに出て「たくみ」に入る。普段は見かけることのない、古い深皿に目が留まる。棚には2客のみがある。その2客とも包んでもらってザックへと納める。

おなじ8丁目で鮨を肴に日本酒を飲む。「お鮨とワインのマリアージュ」というようなことは、僕はしない。

新橋から銀座線で浅草を目指す。ところが酔っ払いの悲しさにて、なぜか上野で降りてしまう。プラットフォームの電光掲示板には、いま降りたばかりの車両の、浅草への到着時刻が20:57と示されている。次を待っていては浅草21:00発の最終には間に合わない。

よっておなじ上野から日比谷線に乗り換えると、北千住には21:02に着いた。そうして21:11発の下り特急スペーシアに悠々と乗り込む。

ふと気づくとスペーシアは僕が降りるべき下今市を通り越し、終点の日光に停まっていた。年に何度かはやらかすことである。改札口を抜けて外に出る。タクシーなど停まっていない駅前のタクシー乗り場に、タクシー会社の電話番号が並んでいる。そのいちばん上に電話をすると「6分お待ちください」と配車係が言う。5分でも10分でもなく「6分」というあたりに、何とはなしの好感を持つ。

上半身には3枚しか身につけていないにもかかわらず、寒さは大して感じない。家までのタクシー代は、浅草から下今市まで特急で帰る料金と、ほぼ同じである。

朝飯　じゃこ、牛蒡巻き、里芋と鶏挽き肉の淡味炊き、トマトのスクランブルドエッグ、ほうれん草のソテー、すぐきを薬味にした納豆、らっきょうのたまり漬、メシ、玉葱とトマトの味噌汁
昼飯　「ドトール」のトースト、コーヒー
晩飯　「鮨よしき」のあれや、これや、それや。「八戸酒造」の「陸奥八仙芳醇超辛純米無濾過生原酒」(冷や)

きのうの朝の味噌汁は量が少なかった。長崎のダシ屋から買った煮干しの、最後に残った頭や尻尾や皮など細かい部分ばかりでダシを引いたところ、それらに水が吸い取られてしまったことによる。今朝からは、その煮干しが築地のダシ屋から届いたものにかわる。

長崎の煮干しは中ほどの大きさで綺麗な銀色だった。今度の煮干しには太平洋のものも、また日本海のものも混じる、大ぶりで背中の黒いものだ。

きのうまでの味噌汁と今朝の味噌汁の風味の差は、素人が何も知らされないまま飲めば気づかないほどのものだろう。そうだとしても、専用の小さな鍋であれこれするのは楽しい。

強い酒を生で飲むためのショットグラスのうち、このところ気に入って使っているのは、家内が旅の土産として持ち帰った、腰蓑を着けて踊る女の人の絵柄の安物である。そのグラスの絵がこのところ急に薄くなったのは、食器洗浄機で洗ったことが原因だという。惜しいことをしたものだ。その店をふたたび訪ねることがあれば、そしてその棚にいまだこのグラスが並んでいれば、ぜひまた買ってきて欲しい、予備も含めて。

朝飯　里芋と鶏挽き肉の淡味炊き、揚げ湯波と小松菜の淡味炊き、鮭の昆布撒き、「しいたけのたまり炊」と万能葱の玉子焼き、納豆、らっきょうのたまり漬、大根の甘酢漬け、メシ、揚げ湯波と万能葱の味噌汁
昼飯　鍋焼きうどん
晩飯　“TIO PEPE”、ワカサギの南蛮漬け、ジャガイモとソーセージのカリカリ焼き、2種のキノコのスパゲティ、“Petit Chablis Billaud Simon 2015”、“Glenfiddich”(生)

「はい、指名手配」と、朝、事務室で家内が僕に下野新聞を開いて見せる。そこにはイトーカツユキ君の尽力により四半世紀ぶりに実現をした、今月3日に開かれた同窓会が紹介をされていた。下野新聞の名物「級友朋友」の紙面である。

家内はこの記事を「社長らしい人が下野新聞に出ている」と、出勤した社員のヤマダカオリさんに教えられたのだという。次は文藝春秋の「同級生交歓」だろうか。まぁ、それはないだろう。

2月15日の水曜日から同21日の火曜日まで、日本橋タカシマヤに出店をする。それに先立ち、毎年この催しに来てくださっているお客様、また来ていただけそうなお客様にご案内のハガキをお送りする、その宛先を顧客名簿から選び出す作業を11時すこし前から始める。

この仕事には大変な精密さが求められるため、電話、あるいは「近くまで参りましたのでお寄りしました」などと腰をかがめつついきなり訪ねてくる人を避ける必要がある。事務室を離れ、先ずは4階の食堂にコンピュータや自作の作業手順書を開く。

誤った操作をしたことを、40分ほど経ったところで気づく。新しい方法を試したことが仇になった。時刻は正午にちかい。気分転換が必要だ。昼食は満腹にならない、たとえばトーストとコーヒーあたりが適当と思われる。そのようなものの摂れる店が我が街にはあるだろうか。顔見知りに遭遇しては気分転換にはならない。

ホンダフィットを走らせ大谷川沿いの「ガスト」へ行く。ひとつだけ空いていた禁煙席に案内をされる。メニュを開くと普通のトーストは無かった。日替わりランチとおなじ499円のフレンチトーストを仕方なく選ぶ。ドリンクバーも頼む。内容の割には結構な金額になるけれど、仕方が無い。

フレンチトーストのメイプルシロップが効いたか、午後は頭が冴えた。より高い精度を得るための新しい手法も見つけ、それをこれまでの手順書に書き加える。

ようやく事務室へ降り、事務係3名のコンピュータに、選び出したばかりのデータを配布する。彼女たちはこれから2日ほどをかけて、そのデータを更に磨く。

ハガキは今日の午前にセイブンシャ印刷から届けられた。郵便局の人も、最後の打合せに来てくれた。ご案内のハガキは来月上旬の投函である。

朝飯　らっきょうのたまり漬、納豆、煮昆布、揚げ湯波と小松菜の淡味炊き、エノキダケと三つ葉の酢の物、里芋と鶏挽き肉の淡味炊き、「なめこのたまり炊」のスクランブルドエッグ、メシ、揚げ湯波と万能葱の味噌汁、いちご
昼飯　「ガスト」のフレンチトースト、コーヒー
晩飯　“TIO PEPE”、牡蠣とレタスのサラダ、ノドグロのアクアパッツァ、トマトとにんにくのスパゲティ、“Petit Chablis Billaud Simon 2015”、いちごとバウムクーヘンのクリームかけ

寝たのは0時すぎだったにもかかわらず、目を覚まして枕頭のiPhoneを見ると、時刻はいまだ4時台だった。非喫煙者に割り当てられたロイヤルルームは、洋室と和室によるふたつの寝室を備えている。僕は極端な早寝早起きであることを申告し、ひとり和室で寝た。よって誰に遠慮をすることもない、即、起床をしてコンピュータを開き、きのうの日記を書く。

いまだ暗いうちからカーテンを開け放つ。外が徐々に明るくなってくる。昨夜半に降り始めた雨は上がっていた。沖の一角には日も差している。昨夜みなで確認した7時30分に、食堂に降りる。

9時にホテルを出る。立ち寄った那珂湊の魚市場でノドグロ3尾を買う。宇都宮を経由して昼前に帰社すると、僕の不在のあいだに宇都宮での仕事ができていた。よってホンダフィットの運転席に乗り、今しがた下ってきたばかりの日光宇都宮道路を、今度は宇都宮を目指して上っていく。

晩のおかずはノドグロの煮付けだった。動物であれ魚であれ、肉よりは、耳、尻尾、爪先、皮、鰭、目玉、内臓などの、いわば「可食部の辺境」とでも呼ぶべきところの方が好きだ。そして今夜のノドグロにおいても、エラの後ろにニューッと突き出たコリコリの部分は家内の分ももらって食べる。

朝飯　「ホテルニュー白亜紀」の朝のブッフェ
昼飯　「丸亀製麺」のホーボー天ぶっかけうどん、明太子のおむすび
晩飯　エノキダケと三つ葉の酢の物、ノドグロの煮つけ、「大七酒造」の「皆伝純米吟醸」(燗)

僕には孤独癖があって、ひとりで勝手にしていることを好む。しかし常に勝手にはしていられない。集団の一員として席や会合に連なることもある。心の負担になる団体には加わらない。一方、好きで行く集まりもある。栃木県味噌工業協同組合の新年会には喜んで行く。

この団体の新年会は、たまには例外もあるけれど、ここ10年ほどは、茨城県の海沿いに泊まる形で続いている。夜の食事は大抵、鮟鱇鍋だ。

現地まではいつも、申し訳のないことながら、先輩のクルマに乗せていってもらう。極端な早寝早起きにて、今朝は2時台から目が覚めている。よって道中ではときどき居眠りをする。

ホテルには、宴会の始まる2時間も前に着いてしまった。ひと休みをしてから露天風呂へ出かけ、体を温める。沖のそれほど遠くないところを、クルマでも積んでいるらしい巨大な貨物船が過ぎていく。

このところ洋の東西を問わず、喫煙者が割を食う機会が増えている。今回の喫煙部屋は、駐車場に面して西日が差している。僕を含む非喫煙者に用意をされたのは海に面した角部屋で、2面の壁に窓の開いた「ロイヤルルーム」だった。

宴会の後はその「ロイヤルルーム」に参加者全員が集まり、午前0時まで歓談を尽くす。

朝飯　塩鮭、生玉子、ほうれん草のソテー、納豆、昆布煮、なめこのたまり炊、メシ、揚げ湯波と長葱の味噌汁
昼飯　「やぶ定」のカレー南蛮蕎麦、ライス
晩飯　「ホテルニュー白亜紀」の前菜、刺身、鮟鱇鍋、他あれこれ、ビール、日本酒(燗)

2月15日の水曜日から同21日の火曜日まで、日本橋の髙島屋東京店に出店をする。それを、毎年この催しに来てくださっているお客様、また来ていただけそうなお客様にお知らせするハガキの最終校正が、セイブンシャ印刷からファクシミリで送られてきた。

百貨店などの仕事はすべて長男に引継ぎ済みではあるけれど、長男が書いたそのハガキの文面に一部、気になるところがあった。本日、長男は生憎と出張で不在にしている。よって僕の独断にてセイブンシャ印刷まで出かけ、その部分のみ修正するよう頼む。

ハガキの送り先を顧客名簿から選び出す作業は精密を極め、いまだ僕の手を離れていない。これについても、できるだけ早く長男に引き継ぎたい。

所用にて18時に町内の公民館へとおもむく。帰るとサラダとグラタンの用意ができていた。スペインのすこし高級なワインは半ダースを飲みきった。来週からは、フランスのそこそこのワインに切り替わる予定である。

朝飯　たまり漬その他による5種のおむすび、らっきょうのたまり漬、長葱の味噌汁
昼飯　「ふじや」の野菜麺
晩飯　トマトとレタスと里芋とツナのサラダ、鶏肉とマッシュルームとスパゲティのグラタン、“Qué bonito cacareaba2013”、ロールケーキ

僕の、タイの北部好きを知って「チェンマイに美味いドイツ料理屋があるんですよ」と教えてくれた人がいる。なぜタイまで行きながらドイツ料理を食べるか。あるいはまたバンコクで「カオソイ、カオソイ」と騒ぐ人がいる。カオソイが食べたければタイの北部へ行けば良い。

きのう僕は鬼怒川温泉でイタリア料理を食べた。頼んだものには鯛のカルパッチョ、牡蠣のスパゲティ、イカ墨のスパゲティが含まれていた。「チェンマイでドイツ料理」の人や「バンコクでカオソイ」の人を嗤いながら、自分もおなじことをしているのだ。

大勢に従って豊洲へ移転をすべきか、あるいは築地に残るべきか、悩んだに違いないダシ屋から煮干しが届く。300gで993円の煮干しである。

3人分の味噌汁に、僕は600ccの水を用意する。ここに投入する煮干しは6尾。6尾の煮干しは重さにして12g。つまりウチの味噌汁の、ダシにかかる経費は1杯あたり13.24円ということになる。これを知ればティーバッグ型のダシはちと使いづらい。

築地の場外に居残ったダシ屋は、豊洲の混迷を見るにつけ胸をなで下ろしているのいではないか。そして宅急便を使えば、今やダシはおろか、新鮮な魚貝類さえ全国の市場からすぐに届く。鬼怒川温泉の牡蠣も、そういう次第にて美味かった。ただし、タイではタイのメシに専念をしたい。

朝飯　ほうれん草のおひたし、納豆、トマトのスクランブルドエッグ、鰯の梅煮、ひじきと人参と揚げ湯波の甘辛煮、すぐき、メシ、白菜とベーコンの味噌汁
昼飯　ひじきと人参と揚げ湯波の甘辛煮、すぐき、なめこのたまり炊、しいたけのたまり炊、梅干し、明太子によるお茶漬け
晩飯　ピータン、しいたけのたまり炊、白菜と春菊のソテー、2種の焼売、「大七酒造」の「皆伝純米吟醸」(燗)

朝、いつものように在庫調べと拭き掃除をするため、日光街道を自転車で下り、道の駅「日光街道ニコニコ本陣」へとおもむく。そこから会社へ戻りつつ視線を上げると、素晴らしく青い空から山々が浮き上がって見えた。雪はいつの間に増したのだろう。

昼がちかくなるころ、先ほどは山を撮った”NIKON D610″のレンズを24～85mmのズームから60mmのマクロに換える。そして今月のはじめに、これまでのビンづめから袋づめに変わった「しいたけのたまり炊」の写真を複数、撮る。これは自社ショップではなくYahoo!ショッピングのためのもので、いずれは本職に頼む、それまでの「つなぎ」の画像である。

夜は家内と長男との3人で鬼怒川温泉へ行き、用を足す。そのついでと言っては何だけれど、先週の木曜日には大急ぎで食べなくてはならなかった「カミーノ」のあれこれを、今日こそはゆっくりと楽しむ。

朝飯　ほうれん草のソテー、ひじきと人参と揚げ湯波の甘辛煮、ベーコンエッグ、すぐきを薬味にした納豆、らっきょうのたまり漬、メシ、キャベツの味噌汁
昼飯　「大貫屋」の塩チャンポン
晩飯　「カミーノ」のトマトとバジルのサラダ、鯛のカルパッチョ、にんにくとパンのスープ、牡蠣のスパゲティ、イカ墨のスパゲティ、牛すね肉の煮込み、“Nanfro Strade Insolia 2012”、ティラミス、エスプレッソ